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Schon wieder ein Toskana-Fiihrer, werden
manche vielleicht denken, wenn sie dieses
Heft in die Hand bekommen. Ja, aber kein ge-
wohnlicher. Keiner, der zum hundertsten Mal
das selbe erzihlt, die bekannten Geheimtipps
weiter gibt, die immer gleich Zypresse auf
dem immer gleichen Hiigel abbildet.

Schon die Entstehungsgeschichte dieses
Heftes unterscheidet sich von anderen Toska-
na-Magazinen: Zehn Journalistik-Studenten
der Reportageschule ,,Giinter Dahl* fuhren
fiir eine Woche ins ,,Casentino®, um sich auf
die Suche nach Geschichten zu machen.

Hier am Oberlauf des Arno stieBen sie auf
eine ,,unbekannte Toskana“, ein Gebiet, das
etwas abgelegen der groB3en Touristik-Routen
seine Eigenheiten bewahrt hat. Mit seinen
rund 1000 Quadratkilometern ist das ,,Case-
ntino zehn Mal so klein wie das Saarland
und doch ist es unendlich weit und reich, was
seine Kulturschitze, seine Natur und seine
Bewohner und seine Erholungsmoglichkeiten
angeht.

-+ R e Rl e Die Portraits, Reportagen und Berichte sind
e 5 nur Schlaglichter. Zu entdecken gibt es hier
fiir jeden Besucher noch sehr viel mehr. Ohne
die Unterstiitzung der Familie Lo Franco
von der Fattoria ,,La Vialla“ wire dieses Heft
nicht entstanden. Die Reportageschule sagt
mille grazie®.






Im Friihtau zu Berge 07

Vom Riicke eines Pferdes aus betrachtet ist der Blick iiber die Hiigel des
Casentino noch viel schoner

Text: Sandra Langenfeld || Foto: Andreas Lobe

Die Sonne 16st die letzten Morgennebel auf, ein kiihler Wind
fachelt die Haut, wéihrend ich mit meinem Reitlehrer Gianluca
Bambi den Hof verlasse. Mein Araberwallach Ettore folgt der
rotbraunen Alessia auf einem Trampelpfad. Wir queren einen
Bach dann schlédngelt sich der Weg durch einen dichten Wald
aus Kastanien, Eichen und Akazien. Der Duft der weillen Blii-
ten begleitet uns bis zur Hochebene, auf der ein Gehoft aus
dem 11. Jahrhundert liegt. Es diente einmal als Pest-Kranken-
haus. Als ich meinen Foto ziicke, riickt mein Reitlehrer seinen
Hemdkragen zurecht. ,,Wie sehe ich aus?*, fragt Gianluca und
streicht sich das dunkle Haar aus der Stirn.

Die Pferde tragen uns durch die Macchia, den
immergriinen, mediterranen Buschwald.

Noch ein paar Minuten genieflen wir den Blick iiber das Val di
Chiana. In der Ferne verschwimmt der Lago Trasimeno. Davor
kann man die Tiirme von Arezzo erahnen.

Weiter geht's iiber Stock und Stein zum Monte Ferrano hinauf.
Vor dem Castello von Bibbiano lassen wir unsere Pferde an
einem Brunnen trinken. ,,Am liebsten wiirde ich mir eines
Tages so ein kleines Castello kaufen, es renovieren und darin
wohnen®, schwirmt er. Ein Auto fiahrt an uns vorbei, es wird
das einzige auf unserem gesamten Tagesritt sein.

Auf einem Feldweg lassen wir Bibbiano hinter uns. Die Pferde
tragen uns durch die Macchia, den immergriinen, mediter-
ranen Buschwald aus Ginster- und Wacholderstrauchen. ,,Che
profumo!“,- welch ein Duft, sagt Gianluca. Das empfindet
mein Wallach Ettore ebenso, zupft ein paar Kriuter ab, kaut
zufrieden darauf herum und trottet mit mir entspannt durch den
Buschwald zum Poggio Grillo, einer Anhohe von 700 Metern.

Ich schliee sanft die Hinde um die Ziigel und Etorre steht
sofort. Ich bin iiberrascht, wie sensibel er zu reiten ist. Sein
Besitzer bemerkt es und lichelt: ,,Ich habe dir mein Lieblings-
pferd gegeben.“ Die Sonne taucht die Landschaft in pastellfar-
benes Licht, legt einen Bronzeschimmer auf unsere Haut. ,,Jetzt
weiflt du, warum wir letztes Jahr von Florenz hierher gezogen
sind.” Gianluca Bambi ist im Hauptberuf Dozent fiir Forst- und
Agrarwissenschaften an der Universitit in Florenz.

Nicht einmal Fliegen ist schoner. Von den meist baumfreien Hohenriicken hat man eine herrliche Sicht iiber das
Hochtal des Arno.
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“Ich habe auch schon Wélfe gesehen. Aber die
sieht man nur Nachts.”

Mein Reitlehrer entdeckt Spuren eines Hirschs. ,,Ich habe auch
schon Wolfe gesehen. Aber die trifft man nur nachts oder sehr
frith morgens.“ Der Weg wird breiter und 14dt zu einem Galopp
ein. Alessia und Ettore bringen uns in Windeseile zum néchsten
Waldrand . Immer wieder blitzen rote, gelbe oder pinkfarbene
Tupfen im Griin auf. Walderdbeeren, wilde Orchideen, weille
Anemonen. Zwei Rehe zupfen einige Meter entfernt frisches
Gras und blicken nur kurz auf als wir uns nihern . Das Rufen
eines Kuckucks begleitet uns.

Erschrocken unterbrechen zwei Goldfasane ihren Balztanz und
flattern vor uns auf. Etorre und Alessia reagieren gelassen. Fiir
sie sind Fasane und Rebhiihner ein gewohnter Anblick.

Ein Wanderer mit wettergegerbten Gesicht und olivgriiner
Hose begegnet uns. Drei Hunde springen um ihn herum. Wild
wedelnd durchsuchen sie mit ihren Nasen Gebiisch und Gras.
., Wir sind auf Triiffelsuche®, erklart der Mann und hélt uns ein
paar schwarze, daumendicke Knollen unter die Nase, die ein
wenig nach fauligem Laub riechen. ,,Die weillen sind die be-
sten‘, sagt Gianluca. ,,Aber auch die wertvollsten und in dieser
Gegend nicht leicht zu finden®.

Reitlehrer Gianluca Bambi und sein Wallach “Ettore” am Ende eines anstrengenden Tages.

Bald darauf plitschert neben uns wieder das Béchlein des La-
vanzone. Nachdem Ettore und Alessia den Bergbach durch-
quert haben , taucht vor uns der Hof ,,Il Ginepro*, zu deutsch:
»~der Wacholder* auf, mit seinen weitldufigen Koppeln, und
Terasssen, auf denen Gianluca gerade einen groflen Reitplatz
bauen lisst. Die Pferde kommen uns zur BegriiBung entgegen.

Als mein Schimmel und die braune Stute wieder zwischen
den anderen grasen, haben die Berge um uns herum bereits ei-
nen Goldschleier angelegt. Ich setze mich auf die kleine Bank
neben die beiden gihnenden Katzen, schliee die Augen und
reite in Gedanken noch ein zweites Mal durch meinen Traum.

«



Alles, was das Sammler-Herz begeehrt, steht bereit: Hiindler aus ganz Italien bieten auf dem Piazza Grande
antike Bilder, Mobel und Kuriositdten feil.

Das Leben ist schon

11

Text+Foto: Martin Preusker

An jedem ersten Wochenende im Monat ist
Antiquitdtenmarkt in Arezzo. Die Sonne hat
den Nebel endgiiltig verbrannt. Sanfter Wind
bewegt die blau schimmernden Planen der
noch zugedeckten Antiquititenstinde langsam
auf und ab. Die ersten Menschen flanieren aus
den sich hinauf und hinunter schldngelnden
Gassen in Richtung der Piazza Grande in
Arezzo. Ein Héndler steht versteckt zwi-
schen seinen Gemalden, antiken Mo6beln und
Kunstwerken, spitzt seine Lippen und pfeift
feuchtfrohlich.

Seit dem Film ,,Das Leben ist
schon“ mit und von Roberto Be-
nigni kennen viele Kinobesucher
diese Kulisse.

In diesem Moment féhrt Pietro Tedesco mit
seinem schwarzen Fiat-Kombi auf dem Platz
vor. Mit seiner verkratzten braunen Lederja-
cke betritt der 32-jdhrige Antiquitdtenhédndler
das Café Vasari, das sich im Palazzo delle
Logge befindet. Ein kurzer Blick durch seine
schwarze Armani-Sonnenbrille auf seinen mit
blauer Plastikplane zugedeckten Stand, den
ein Freund am Abend zuvor aufgebaut hatte.
,,Tutto bene*. Pietro reckt sich, gihnt, schiebt
die Sonnenbrille auf seine Nasenspitze und
reibt sich den Schlaf aus den Augen. ,,Komme
direkt vom Club. Meine Kumpel schlafen be-
stimmt noch, die faulen Sicke*, stohnt er und
ldsst sich in einem Korbstuhl vor dem Café
fallen. Ein miider Wink, schon bringt ihm der
Kellner einen doppelten Espresso.

Man kennt Pietro hier, mit dem schulterlan-
gen Haar. Jedes erste Wochenende im Monat
kommt er hierher, zum gréBten Kunst- und
Antiquitdtenmarkt Italiens. Neun Uhr mor-
gens. Pietro dost ein wenig und in seiner
Sonnenbrille spiegelt sich die Sandstein-
fassade der romanischen Kirche ,,Pieve di
Santa Maria“ mit ihrem sechzig Meter hohen
Turm, die Turmh&user Lappoli und Cofani
mit Fassaden aus gelbem Sandstein und rotem
Backstein.

Seit dem Film ,,Das Leben ist schon® mit
und von Roberto Benigni kennen viele
Kinobesucher diese Kulisse mit ihrem
trapezformigen Marktplatz, den Gebdude
aus verschiedenen Epochen rahmen. Noch
der letzter Schluck Espresso und auf geht’s.
,.Frither hat mein Vater den Stand betreiben,
genau an dieser Stelle®, erklart Pietro mit
miider Stimme. ,,Als er vor zehn Jahren
starb, war ich dran, die Tradition fortzufiih-
ren.” Er schleppt vergoldete Kerzenstinder,
antike Spiegel, handbemalte Porzellanteller
aus dem Kofferraum zum Stand neben dem
Brunnen. Dann nimmt er ein Filztuch zur
Hand und wedelt iiber ein patinadunkles
Gemilde, das die Heiligen Drei Konige bei
der Ankunft in Bethlehem zeigt. ,,Ein halbes
Jahrtausend alt®, versichert er.,,Zwolftausend
Euro kostet es. Mindestens.

Zehn Uhr. Auf der Piazza Grande tummeln
sich Kunstliebhabern und Touristen. Pietro
macht grofle Augen, als sich eine junge,
langbeinige Schonheit zu seinem Stand
durchschlidngelt und iiber seinen polierten,
rotbraun schimmernden Holztisch streichelt.
,,Ciao Bello. Come stai?* Noch bevor er

ihr schone Augen macht, schlendert prompt
ein Herr in Schlips und Kragen auf seine
Prachtwerke zu. Er hilt mit der linken Hand
das Handy ans rechte Ohr und notiert mit der
Rechten ein paar Preise auf eine Serviet-

te. Ein Dicker in kurzen Hosen schlurft

auf Sandalen an Pietros Antiquitdtenstand
vorbei, offenbar angelockt von den kolo-
rierten Radierungen in Goldrahmen. ,,Was
kostet das?*, fragt der Mann und zeigt auf
eine handbemalte Vase. ,,Eigentlich kostet
sie zweihundert Euro, fiir Sie nur hundert-
flinfzig.“

In der Mittagspause sucht sich Pietro ein
ruhiges Plitzchen im Park oberhalb des
Marktes. ,,Heute Nacht habe ich zu viel
getankt.” Pietro liimmelt sich auf eine Holz-
bank, breitet die Arme auf Lehne aus und

lasst sich die Sonne ins Gesicht scheinen. »



Ein belgisches Ehepaar néhert
sich, greift nach einem vergoldeten
Kerzenstdnder und fragt ,, Quanta
costa?“

Nach einer Weile macht sich Pietro wieder
auf den Weg zuriick zu seinem Stand. Eine
Gruppe einheimischer Rentner sitzt auf
einer alten Holzbank am Abhang der Piazza
Grande. Sie reden nichts, haben die Augen
zur Hilfte geschlossen, ihre Hinde sind
zusammengefaltet. Ein belgisches Ehepaar
niht sich, er greift nach einem vergoldeten

Kerzenstinder und fragt: ,,Quanta costa?* Als
sie ihn eingepackt haben und aufler Horweite
sind, fliistert Pietro: ,,.Den hitte ich mir nie
im Leben gekauft, dreihundertfiinfzig Euro
haben sie mir dafiir gegeben. Wenn ich das
zu Hause erzihle. . . ,,

Der sonnige Tag neigt sich dem Ende zu.
Pietro bringt seine unverkauften Kunstwerke
ins Auto. Plaudert mal hier, mal dort, verab-
schiedet sich von seinen Kollegen und macht
sich auf den Weg, 6ffnet das Autofenster
winkt und ruft: ,,Bis in vier Wochen, wieder
am selben Platz!“

Antiquitdtenhdndler Pietro Tedesco beobachtet einen Kollegen, der einem beligischen Paar den Preis seiner

Schditze iibersetzt.

Alte Postkarten und Drucke an einem Marktstand.
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Michelangelo —

Kind dieser Landschaft

In Caprese wurde das Genie vor mehr als 500 Jahren geboren. Aber
schwul war er nicht, sagt die Museumsleiterin.

Szene aus der ,,Schlacht von Cascina“ (1364), als die Florentiner Soldaten die Feinde aus
Pisa beim Baden iiberraschten. Von Michelangelos Gemdlde fiir deas Rathaus von Flornez
sind nur Bruchstiicke erhalten.

Text+Foto: Philipp Eins

Der Himmel ist bewolkt, erste Regentropfen fallen auf den mit Moos bewach-
senen Boden. Es ist derselbe Boden, auf dem vor mehr als einem halben Jahr-
tausend Francesca di Neri ihr kleines Sohnchen herum getragen haben muss. Es
hiel Michelangelo und war am 6. Mirz 1475 hier im Herrenhaus von Caprese
geboren worden.

»
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Museumsleiterin Pina Coufi fiihrt die
Besucher personlich durch Haus und
Garten.

Vor dem Eingang zum kleinen Michelangelo-Museum wartet
die Museumsleiterin Pina Coufi. ,,Kommen Sie schnell herein®,
ruft sie. ,,Gleich beginnt es noch stirker zu regnen, dann wer-
den Sie naB.“ Auf dem Weg zur kleinen Ausstellung beginnt
sie iiber den ehemaligen Hausherren zu plaudern. Michelange-
los Vater Ludovico di Lionardo sei Biirgermeister von Caprese
und Chiusi gewesen. ,,Eigentlich sollte der Junge ja in Chiusi
zur Welt kommen*. Aber Mutter Francesca fiel hochschwanger
vom Pferd und musste in Caprese untergebracht werden. ,,Nur
durch Zufall ist Michelangelo ein echter Capreser.” Echt sind
die Ausstellungsstiicke im ,,Casa del Podesta*“ dagegen nicht.
Gezeigt werden nur Kopien von Skulpturen und Briefen des
groB3en Rennaissance-Kiinstlers.

Vom kleinen Garten des Herrenhauses blickt der Besucher iiber
griine Bergketten und Téler. Wenn sich die Wolken hinter den
Gipfeln auflockern, kann er die Straf3e erkennen, die sich Rich-
tung Arezzo schlingelt. Autos fahren dort kaum; zu abgelegen
ist das kleine Bergdorf im 6stlichen Casentino.

Von dieser Landschaft beeinflusst hat der junge Michelange-
lo erste Skizzen angefertigt, die ihm spiter als 13-jahrigem zu
einer Lehrstelle bei den Florentiner Handwerkern Domenico
und Davide Ghirlandaio verhalfen. Seine erste Zeichnung soll
entstanden sein, als er in Settignano Génse hiitete. ,,Mit einer
Rute im feuchten Moosboden®, weifl Pina Coulfi.

Kunstbegriff: Helle Farben, leuchtende
Schattierungen

Doch auch das Genie Michelangelo hatte Vorbilder. Einer von
ihnen war Piero della Francesca, auch er ein Kind dieser Ge-
gend und nur 26 Kilometer siidlich von Caprese in der Stadt
Sansepolcro geboren. Gut 50 Jahre vor Michelangelo. Im heu-
tigen ,,Casa di Piero della Francesca“ verbrachte er einige Le-
bensjahre. Michelangelo und Piero teilten den selben Kunstbe-
griff. Mit hellen Farben und leuchtenden Schattierungen brach
Francesca als einer der ersten italienischen Renaissancekiinst-
ler mit den strengen Regeln der Gotik. Michelangelo war schon
der Weg bereitet.

Zwischen den Eichen im Schlossgarten stehen Skulpturen im
Renaissancestil. Eine aus Metall gegossene Figur erinnert an
die antike Plastik des Laokoon, Priester von Sonnengott Apol-
lon: Das Gesicht vom Schmerz verzerrt, doch nicht entstellt.
Der Korper schwach, doch nicht wiirdelos. Eine Figur geformt
nach der Landschaft, die sie umgibt.

,,Wir haben im Museum sogar Tonbandgerite mit Reportagen,
und einen Film“, wirbt Pina Coufi nach dem kurzen Rundgang
fiir noch ein wenig Zeitverbleib. Dann, zum Abschied, fliistert
sie geheimnisvoll: ,,Glauben Sie blof} nicht, was man sich so
erzihlt — Michelangelo war nicht schwul.*

15

Im Garten des Herrenhauses von Caprese soll die erste Arbeit des jungen Michelangelo entstanden sein — er
zeichnete mit einer Rute im feuchten Moosboden.

«



Der letzte Zeuge

Am 11. April 1944 wurden bei Valluciole in der Toskana
zwei Offiziere der deutschen Wehrmacht von italienischen
Fartisanen erschossen. Zwei Tage danach iiberfiel die Pan-
zerdivision ,,Hermann Goring “ das Bergdorf und totete 108
Menschen, fast ausschliefflich Frauen und Kinder.

Text: Lucas Vogelsang |l Foto: Andreas Lobe, Archiv

Ein Dutzend alter Ménner sitzt auf weien Plastikstiihlen im Halbschatten einer
weinroten Markise vor der Bar ,,Moderno®. Die Bar ist gleichzeitig auch Tank-
stelle und Marktplatz fiir Neuigkeiten in der Kleinstadt Stia, rund 70 Kilometer
stidostlich von Florenz. Alfredo Gambineri hat ein wenig abseits auf einer alten
Holzbank Platz genommen und seine Hinde auf einen dunkelbraunen Stock
gestiitzt. Die letzten Sonnenstrahlen des Tages fallen auf ein Gesicht, das sein
tatsdchliches Aller fiir sich behilt. Seit iiber sechzig Jahren kommt der 91jih-
rige jeden Tag gegen Mittag in seine Bar, um Karten zu spielen. Und er hat fast
ebenso lange kein Spiel mehr verloren, behaupten die Ménner auf den weiflen
Gartenmobeln und spucken Kiirbiskernschalen auf den Gehweg.

Er ahnte, dass es die Deutschen sind. ,, Wir hatten erwartet,
dass sie kommen. “

In der Bar hat sich an einem der runden Tische dennoch wieder ein Herausfor-
derer gefunden. Ohne Regung mischt Gambineri die Karten und schweigend
spielen die beiden Minner ihr Spiel. In Alfredos Riicken blinken die winzigen
Lampchen der Spielautomaten. Neonleuchtreklame fiir italienischen Kaffee und
Getrinke spiegeln sich in der gldsernen Theke.

Alfredo hat das Spiel ohne Worte auch diesmal gewonnen. Teilnahmslos reicht
er seinem Gegeniiber die Hand und verldsst die Bar. Ein Straenschild weist
gegeniiber den Weg nach Valluciole, Gambineris Geburtsort. Obwohl der nur
sieben Kilometer entfernt in den Hiigeln liegt, war der alte Mann fast drei Jah-
re nicht mehr dort. Er meidet den Ort, an dem seine Frau, seine Mutter, seine
Grofeltern und sein drei Monate alter Sohn ermordet wurden.Als er in seiner
schmalen Kiiche zu sprechen beginnt, zittert seine Stimme. ,,Die Deutschen
kamen friih, ganz frith am Morgen, noch vor Tagesanbruch.” Nach den ersten
Worten, wird seine Stimme gleichmifig. Doch als er sich mit den Hianden iiber
den nahezu kahlen Schidel fihrt, verrit sein Gesichtsausdruck, wie sehr es ihn
anstrengt, sich erinnern zu miissen. Der 13. April 1944 war ein Ostersamstag.
Alfredo Gambineri und seine Familie wurden aus dem Schlaf gerissen: Durch
die Wilder von Valluciole hallten Motorengeriusche, Gewehrsalven und schnei-
dende Stakkato -Kommandos.

Gambineri ahnte, dass es die Deutschen sind. ,,Wir hatten irgendwie erwartet,
dass sie kommen.*
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Wenn sich Alfredo erinnern muss, spiegeln sich auch 62 Jahre nach dem Massaker noch immer Schmerz und
Unverstandnis in seinem Gesicht.

Der Uberfall der Deutschen Panzerdivision ,,Hermann Goring™ auf das Dorf
ganz in der Nihe der Arno-Quellen war die Antwort auf einen Partisanenan-
schlag zwei Tage zuvor. Zwei deutsche Offiziere waren wenige Kilometer vom
Dorf entfernt in einen Hinterhalt geraten und erschossen worden. Ein dritter
deutscher Soldat hatte sich schwer verletzt nach Stia retten konnen. Der deut-
sche Militirposten alarmierte die néchst gelegene, bei Bologna stationierte Ein-
heit der Wehrmacht.

Bei den Bewohnern von Valluciole, das oberhalb einer Strale lag, die fiir den
Riickzug der deutschen Truppen eine strategische Bedeutung hatte, wuchs die
Angst vor einer Vergeltungsaktion. Fiir jeden erschossenen Soldaten hatte die
Wehrmacht an anderen Orten zehn Partisanen hingerichtet.

,,Wir dachten, die Deutschen wiirden sich nur an Partisanen richen. Doch die
hatten sich langst in die Berge zuriickgezogen.*

Vom Fenster seines Schlafzimmers sah Gambineri, wie sich die Flammen durch
sein Dorf fralen. Er schickte seine Mutter, die Grofleltern und seine Frau mit
dem gerade drei Monate alten S&ugling hinunter in den Keller. Doch noch be-
vor sie die Kiiche erreichten, traten drei Wehrmachtssoldaten die Tiir ein. Sie
priigelten Alfredo und die anderen Bewohner aus dem Haus. Ihn trieben sie, ge-
trennt von seiner Familie, auf den hoher gelegenen Dorfplatz. ,,Einige Soldaten
zeigten mit dem Gewehr auf mich und briillten: ,Komm, komm !” Dann stand
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In der Kapelle entziindet Alfredo
Gambineri fiinf Kerzen.

- fiir jeden seiner ermordeten Ver-
wandten eine

meine Mutter plotzlich vor mir. Sie wollte wissen, was jetzt mit mir passiert,
wohin sie mich bringen werden. Ich habe ihr nur noch gesagt, dass sie sich keine
Sorgen machen soll.*

Alfredo Gambineri und sieben andere junge Minner aus dem Dorf wurden mit
Gewehren und Munition beladen. Sie sollten die zentnerschwere Ausriistung
den Berg hinauf in die noch weiter entfernten Weiler tragen. Alfredo, damals 29
und durch die tigliche Arbeit im Wald kriftig gebaut, war ein idealer Triger.

Sein Leben verdankt er einem deutschen Kommandanten.

,,Mit den Deutschen sind wir dann von Dorf zu Dorf gezogen.“ Doch einige der
Munitionstrager schafften es nicht einmal bis ins Nachbardorf Monte di Gianni.
,,Einer von uns weigerte sich, die Waffen weiter zu schleppen. Er hat ihnen die
Gewehre einfach vor die Fiile geworfen. Da haben sie ihn sofort erschossen.*

Dass Alfredo iiberlebte und heute der letzte Zeuge der Griueltaten in Vallucciole
ist, verdankt er der Willkiir eines deutschen Kommandanten, der irgendwann
unvermittelt anhalten und fiinf der acht Waffentrédger erschielen lieB. Als die
Reihe an Alfredo war, hob der Deutsche die Hand und bedeutete, es sei genug.
Ein fragender Blick. Ein schiefes Licheln. Die drei Manner rannten los, ohne
sich umzublicken. ,,Ich lief um mein Leben und hoffte, dass die Deutschen ihre
Meinung nicht @nderten*, sagt er.

Es bleibt eine Weile still in der Kiiche, dann bittet Gambineri, das Tonband ab-
zustellen. Was er sagen will, soll nie verdffentlicht werden. Oder erst, wenn er
tot ist. ,,Wenn ich die Wahrheit sage, sperren sie mich ein.” Dann sagt er seine
‘Wahrheit, von der er fiirchtet, dass sie ihn einsam machen wiirde.

. Auf barbarische Weise hinge-
richtet“: Alfredos Sohn Attilio war
drei Monate alt, als er mit einem
Kopfschuss getotet wurde. Das Foto
machte ein Freund Alfredos.

,Unter den Mordern waren viele italienische Faschisten aus Stia. Thnen war
Valluciole als Partisanennest schon lange ein Dorn im Auge. Jetzt nutzten sie
die Gelegenheit, um im Schutz der Deutschen ihren Hass auszuleben.* Uber
die Beteiligung italienischer Verbiindeter redete man im Nachkriegsitalien nur
wenig. Und in Stia schon gar nicht. Nicht damals und nicht heute. Vielleicht,
weil es zu schwer gewesen wire, gemeinsam in der kleinen Stadt weiter zu le-
ben. So waren die Téter allein die ,,germanischen Barbaren®, wie auf manchem
der Grabsteine steht, oder der ,,furor teutonico“. Menschen ohne Gesicht und
Namen.

Nachdem Gamibineri die Nacht nach dem Massaker in Stia verbracht hatte,
wollte er am anderen Morgen zuriick in sein Dorf. Auf dem Weg traf er einen
Italiener in Wehrmachtsuniform. ,,Er sagte mir, ich brauchte nicht zuriick, im
Dorf seien alle tot.“ Gambineri fand nur noch ein Geisterdorf. Der Leichenge-
stank lag wie ein Schleier iiber Vallucciole. In den Kadaverhaufen konnte Al-
fredo Gambineri die einzelnen Menschen nicht auseinander halten. Viele von
ihnen waren bis zur Unkenntlichkeit verbrannt. Ein blinder Nachbar lag mit dem
Gesicht im Dreck der Strafle.

Von seiner Familie fand er niemanden mehr. Spéter sah er das Foto seines klei-
nen Sohnes Viviano: Ein Sdugling in einer Blutlache, der eingehiillt in eine
Wolldecke am Straflenrand liegt, durch einen gezielten Kopfschuss getotet. Ein
Freund Alfredos hatte das Foto gemacht, als die Deutschen das Dorf verlassen
hatten. Nun héngt es als emaillierte Medaille auf dem Friedhof von Vallucciole.
Zusammen mit 107 anderen Bildern auf grauen, kaum noch lesbaren Gedenk-
tafeln.

Vor mehr als zwei Jahren ist Alfredo das letzte Mal dort gewesen. Doch heute
will er den schweren Weg noch einmal gehen, ,,weil es mit meinen 91 Jahren der

»



20

letzte Besuch sein konnte*, sagt er und ldchelt erstmals. Fiir einen kurzen Mo-
ment kehrt der junge Mann in sein Gesicht zuriick.Nur die schattigen Flecken
auf der Stirn und der schlohwei3e Haarkranz erinnern daran, dass Alfredo seine
Jugend zur Zeit Mussolinis verbracht hat.

Gambineri ahnte, dass es die Deutschen sind. ,, Wir hatten
irgendwie erwartet, dass sie kommen.

Seine Stieftochter Annamaria telefoniert kurz mit dem Pfarrer, der die Schliissel
zur Kapelle Valluccioles in seiner Wohnung aufbewahrt. Eigentlich werden sie
nur einmal im Jahr gebraucht, wenn die Bewohner von Stia den Opfern des
13. April mit einem Gottesdienst gedenken. Ansonsten ist Vallucciole nur noch
ein Feriendorf. In den kleinen, dreistockigen Hiusern, die aufwendig restauriert
wurden, verbringen heute die GroBstiddter aus Florenz ihre Wochenenden und
Kurzurlaube.

In seinem verwaschenen, matt-blauen Sonntagsanzug steht Alfredo Gambineri
in der kleinen Kapelle. Zum ersten Mal liegt tiefe Traurigkeit in seinen Ziigen.
Die Lippen des kleinen Mannes bewegen sich unmerklich. Leicht nach vorn
gebeugt tiberfliegt er die Inschrift zweier Gedenktafeln. Vor seinen Fiilen ist
eine Grabplatte in den steinigen Boden des Gotteshauses eingelassen. Er nimmt
eine neue Kerze aus ihrer Verpackung und hilt den Docht mit zitternden Héan-
den in die Streichholzflamme, stellt das kleine Gefid8 mit dem Totenlicht zu
den anderen. Fiinf Kerzen wird er nach und nach anziinden. Die Namen seiner
Grofeltern, seiner Mutter, von Frau und Kind sind wie die der anderen Opfer
des Massakers von Vallucciole in helle Tafeln aus Kalkstein eingraviert.

,Hier unter der Kirche liegen nur die Knochen®, erklirt Alfredo. ,,Die richtigen
Griéber stehen auf dem Friedhof.“Er schliefit die schwere Holztiir der Kapelle
hinter sich und tritt aus dem Schatten auf die Straf3e.

Der Friedhof von Valluciole ist ein ruhiger Ort hinter weifl getiinchten Mau-
ern. An vielen Gribern sind die Blumen frisch, die Kerzen in den Totenlichtern
flackern unmerklich im warmen Licht der Sonne, die tief zwischen den Hiigeln
steht. Alfredo streicht ganz sanft liber die kleinen, vergilbten Fotografien in den
Medaillen, die den in Stein gehauenen Namen ihre Gesichter zuriick geben.
,Hier liegen Gambineri Attilio und Michelacci Maria, am 13.April auf barba-
rische Weise von deutschen Faschisten hingerichtet.*

In Vallucciole hat die Wehrmacht in Italien erstmals unterschiedslos Frauen,
Kinder und Siuglinge ermordet. Der gezielte Kampf gegen die Zivilbevolke-
rung, dem in den Folgemonaten auch in Santa Anna und Marzabotto Hunderte
zum Opfer gefallen sind, hat hier seinen Ursprung. Nur die im Vergleich zu den
anderen Massenhinrichtungen geringen Opferzahlen haben dazu gefiihrt, dass
dieses Massaker im Morgengrauen bis heute nahezu unbekannt geblieben ist.

Gegen die Verantwortlichen wurde nie ein Strafverfahren eroffnet.

Fast drei Jahre war Alfredo nicht mehr auf dem Friedhof Valluccioles: hier verblassen die Gesichter seiner
Angehorigen in kleinen Medaillen.

,, Leichengestank lag iiber dem Dorf*: Die Wehrmacht hatte ein Geisterdorf hinter-
lassen. Verwesende Kirper lagen am Strafienrand oder waren in ein grofies Loch
geworfen und notdiirftig mit Schotter bedeckt worden.
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Schleier im Sturm: Claudia kommt aus Franken und ist Apothekerin. Jetzt macht sie ihre zweite Ausbildung — zur
Ordensschwester. In einem Jahr will sie das ,,ewige Geliibde“ ablegen.

Der Wallfahrtsort ,,Santuario della Verna“ liegt auf dem 1128 Meter hohen
Berg La Verna im Westen des Casentino. Auf Einsiedler und Ordensgriinder hat
die Abgeschiedenheit des Hochtals schon immer anziehend gewirkt: Nicht nur
Franz von Assisi zog sich in die Berge des Casentino zuriick, auch die Bene-
diktiner-Abzweigungen der Kamaldulenser und Vallombrosaner haben hier ihre
Stammkloster.

Das Santuario della Verna kann téiglich von 7 Uhr bis zum Sonnenuntergang be-
sichtigt werden. Die Staatsstrafe fiihrt direkt bis zum neuen Eingang; lohnender
ist allerdings der Aufstieg zu Fuf3 von La Beccia aus. Ziigige Wanderer werden
kaum ldnger als zwanzig Minuten brauchen.

Wer auf dem Berg La Verna ein paar Tage der Einkehr verbringen mochte, kann
sich im Gdstehaus einmieten. Die kleinen Zimmer haben eigene Toiletten und
Duschen. Ein Tag mit Vollverpflegung kostet zirka 40 Euro.

Zimmerreservierungen: Santuario Francescano, 52010 La Verna (AR).
Telefon aus Deutschland: 0039 0575 5341, Telefax aus Deutschland: 0039 0575
599 320.

Kutten im Wind

Eine deutsche Ordensschwester folgt Franz von Assisi auf

den Heiligen Berg La Verna

Text+Foto: Thomas Thieme

Mittagsldauten. Milchweifl scheint die Junisonne auf die gesprenkelten Steine
der Klostermauer. Schwester Claudia fihrt mit der Hand iiber den warmen Gra-
nit. Ihr Kinn hat sie unter den Kragen ihrer Filzweste geschoben. Kiihl ist es hier
oben. Die Junisonne kommt nicht an gegen den Nordwind, der am Schleier und
am braunen Ordenskleid der Schwester zerrt.

Buon giorno, sagt einer der Mdnner. Sind Sie die deutsche
Nonne?

Uber den Piazzale Quadrante, den mit Steinplatten gepflasterten Klosterplatz,
schlendert eine Touristengruppe. Fiinf Méanner und drei Frauen — die meisten
in kurzen Hosen, und eine der Frauen trigt einen Leder-Minirock. Drei Schritte
vor Schwester Claudia stoppen sie. Buon giorno, sagt einer der Manner. Wir
sind aus Deutschland. Sind Sie die deutsche Nonne? Jawohl, die Schwester mit
den blauen Augen und den vielen Sommersprossen ist Deutsche. ,,Na, ganz
schon kalt hier*, sagt sie zu dem Mann und léchelt. Ja, kalt hier, richtig kalt,
sagen die Touristen.

Ob die Touristen wissen, wer der heilige Franziskus war, will Schwester Claudia
wissen. Von Franziskus erzihlt sie am liebsten. Vom heiligen Franziskus, der als
Jugendlicher der Genusssucht fronte und dann seine Liebe zu Gott entdeckte:
,.Es hat ihn tiberfallen, wie einen Verliebten.* Achso, sagen die Touristen — nein,
so direkt haben sie das noch nicht gewusst.

Zehn Minuten spiter bricht die Gruppe zum Rundgang auf. Die Schwester und
die Touristen gehen eine schmale Steintreppe hinab. Nach unten, zum ,,Sasso
spicco®, einem gewaltigen iiberhdngenden Felsbrocken, am Grunde einer dun-
klen, kalten, feuchten, Klamm. Einer halbe Stunde vergeht, dann kommen sie
zuriick. Die Schwester ist bester Laune. Die Touristen klappern mit den Zihnen
und reiben sich ihre Géinsehaut-Arme. Es gibt viel Wissenswertes zu berichten

»



iiber die Kluft dort unten, erzihlt die Ordens-
schwester spéter. Besonders viel falle ihr im-
mer ein, wenn sie Shorts- und Minirocktriger
herumfiihrt.

,Das war eine Erfahrung, die ganz
anders war als in Deutschland. “
Wie anders? Ruhiger, ohne Hast.

Schwester Claudia gehort dem Orden der hei-
ligen Klara von Assisi an, dem weiblichen
franziskanischen Ordenszweig. Mit drei wei-
teren Schwestern, fiinfzehn Briidern vom
,Ordo fratrum minorum®, dem ,,Orden der
minderen Briider”, einem von drei franziska-
nischen Minnerorden, und elf Novizen lebt
sie im Kloster auf dem Berg La Verna.

Schwester Claudia ist 39 Jahre alt und von
Beruf Apothekerin. Als Teenager fuhr sie mit
einem Freund nach Assisi. Jeden Tag, erzéhlt
sie, waren sie dort in der Kirche, die Franzis-
kus selbst erbaut hat: ,,Das war eine Erfahrung,
die ganz anders war als in Deutschland.” Wie
anders? Ruhiger, ohne Hast. ,,Die Messe wird
dort nicht als Pflicht empfunden.*

Den Entschluss, Klarissin zu werden, fasste
sie aber erst vor sechs Jahren. Das heif3t, nein,
kein Entschluss sei es gewesen: ,,Gott hat
mich berufen, und ich habe ,ja’ gesagt.* Hin-
weise habe sie bekommen. Zum Beispiel habe
sie mehr Liebe empfunden. Zu Gott. Mehr,
viel mehr als friiher. ,,Wenn du verliebt bist,
dann gehst du ins Kloster.“ Sie absolvierte
das Noviziat und legte vier einjéhrige Geliib-
de ab. Ein mal noch, dann kann sie das ewige
Geliibde ablegen. Ordensschwester-Lehrjahre
sind lang. Man werde gepriift, sagt Schwester
Claudia: ob das Leben im Kloster nicht eine
Flucht ist vor der Welt.

Der Wind wird stirker. Zwei Minner, die
sich auf dem Piazzale Quadrante iiber die
hiifthohe AuBenmauer beugen, miissen ihre
Hiite festhalten. Man kann weit ins Casentino
hineinschauen von hier aus, bis dorthin, wo
die pastellgriinen Appenin-Wilder an den pa-
stellblauen Toskana-Himmel stoflen. Dazwi-
schen blinken rot die Ddcher von Chiusi della
Verna und Poppi. Diesseits der Mauer stehen
die schlichten Natursteinbauten der Kloster-
anlage. Manche muten an, als entspringen sie
spontanen Einfillen ihrer Baumeister. Auf Da-
chern, die mit Steinplatten gedeckt sind, ho-
cken grotesk geformte Kamine. Einige sehen
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Schlendern iiber den Piazzale Quadrante: Viele Tou-

risten kommen aus Deutschland. Erwartet werden
respektvolles Benehmen und angemessene Kleidung.

So sah Franziskus die Welt, wenn er als Einsiedler
auf La Verna war. Er lebte in dieser Grotte und
schlief auf bloflem Gestein.

aus wie Vogelhduschen. Andere haben kurze
Fliigel — Raketen, die seit Jahrhunderten darauf
warten, gen Himmel geschossen zu werden.

In der Basilika wird gebetet. Ganz vorn sitzen
die Briider. Schwester Claudia sitzt, die Hiande
gefaltet, im Querschiff. Ein paar Meter weiter
geht vom Seitenschiff eine kleine Kapelle ab.
Hinter Gitterstdben sind hier die Reliquien des
heiligen Franziskus zur Schau gestellt — eine
Schale, ein Becher, ein Tuch, eine eisenbe-
wehrte Bufigeifiel. In einer Glasvitrine liegt
eine graue Leinenkutte. Franziskus soll sie ge-
tragen haben, als er im Jahr 1224 auf dem Berg
La Verna die Wundmale Christi empfing.

Die Messe ist zu Ende. Ein Dutzend Ordens-
briider, Schwester Claudia und eine weitere
Schwester treten aus der Basilika. Hinter ihnen
laufen zwanzig Kirchginger. Der Bruder, der
voran geht, triagt ein Kreuz. Die tdgliche Pro-
zession zum Herzen von La Verna fiihrt durch
einen gedeckten Gang, an dessen Winden 21
Bilder das Leben des Franziskus nachzeichnen.

25

Franziskaner-Briider auf ihrer téglichen Prozession
von der Basilika zur Stigmata-Kapelle.

Im Herzen von La Verna: 1224, heifit es, hat
Franziskus an diesem Ort die Leidensmale Christi
empfangen.

Eines muss man dem heiligen Mann lassen: Er handelte, nachdem er sich von Vollerei und Ver-
schwendung losgesagt hatte, liberaus konsequent. Er zog sich nackt aus, gab die Sachen seinen
Eltern zuriick und verzichtete auf sein Erbe, um fortan arm zu sein. Mehrere Male kam er als Ein-
siedler nach La Verna. Er schlief auf nacktem Gestein in einer kleinen Felsgrotte. ,,Wenn jeder
das versuchen wiirde, was Franziskus versucht hat, dann wiirde die Kirche nicht so am Pranger
stehen®, sagt Schwester Claudia. Was hat er versucht? ,,Gott mit reinem Herzen zu dienen.*

Uber eine Treppe geht die Prozession hinab zur Stigmata-Kapelle. Hier empfing Franziskus die
Leidensmale Christi. Er sah, heifit es in den Schriften des Kirchenlehrers Bonaventura, einen Se-
raph mit sechs feurigen Fliigeln, dazwischen das Bildnis eines gekreuzigten Mannes. Nachdem
die Vision verschwunden war, fand Franziskus seine Hidnde und Fiifle mit Nédgeln durchbohrt.

Es wird Abend. Der Wind hélt im Fauchen inne. Schwester Claudia will noch ein Stiick in den
Wald gehen, zum Monte Penna hoch, von wo aus man sogar die Berge Umbriens sieht. Ob wir
bemerkt haben, dass auf dem La Verna sowohl Briider als auch Schwestern leben, fragt sie. Ein
Optimist miisse derjenige gewesen sein, der sich das ausgedacht hat. ,,Wenn jemand in einer
Krise ist, dann kann es schwer sein, der Versuchung zu widerstehen.* Ja, es sei schon vorgekom-
men, dass Ordensbruder und Ordensschwester aus dem Orden ausgetreten sind und geheiratet
haben. Sie bleibt stehen, schaut auf ein paar knorrige Wurzeln, die aus dem Waldboden ragen.
Dann zieht die den Reisverschluss ihrer Weste bis ganz nach oben. Kalt ist hier, mitten in Italien.
Sogar im Juni.
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52029 Castiglion™
Fibocchi :
Italien . -

lad

Von ,,La Torre* hat man einen Blick weit iiber das Tal des jungen Arno. Es ist eines von 23 Landhdiusern die
Familie ,,Lo Franco“ an Touristen vermietet.

Direkt ins Herz

Das Landgut La Vialla im Nordwesten von Arezzo bietet seinen
Besuchern die perfekte Toskana: Unberiihrte Natur wechselt

sich ab mit Weizenfeldern, Weinbergen und Olivenhainen. Hier
produziert die Familie Lo Franco 6kologische Produkte, die sie
bis nach Deutschland liefern. Auf3erdem vermieten sie liebevoll

restaurierte Landhduser an Urlauber.

Text: Christian Schnohr Il Foto: Andreas Lobe, Christian Schnohr

Die Schotterpiste ist vom morgendlichen Re-
gen aufgeweicht. Trotzdem gibt Antonio Lo
Franco michtig Gas. Sein VW-Transporter
wankt und holpert, als plotzlich auf der linken
Seite eine Bache mit ihren vier grunzenden
Ferkeln durch das hohe Weizenfeld prescht.
Antonio lacht. Es ist ein tiefes Lachen, das
seinen breiten Oberkorper erfasst. Er fahrt

schneller, versucht, mit den Wildschweinen
mitzuhalten. ,,.Schaut, da, jetzt laufen sie da
vorne*. Antonios Stimme iiberschldgt sich
fast. Die Rotte verschwindet im angrenzenden
Kastanienwald. ,Normalerweise sehen wir
auf unserem Gelédnde zu dieser Jahreszeit eher
Rehe®, versucht er seine Ausgelassenheit zu
erklaren. »
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Ginster, Schafgabe und Mohn brin-
gen Farbtupfer in das Griin der
Wiesen und Wiilder.

Antonio fihrt weiter iiber das mehr als eintau-
send Hektar groB3e Areal der Fattoria - so nennt
man einen landwirtschaftlichen Betrieb, der
aus mehreren Bauernhdfen und den dazugeho-
renden Feldern und Wiesen besteht. Schmale
Wege durch Wiesen und weitldufige Wilder
aus Kastanien, Eichen und Pinien verbinden
die teilweise abgelegenen Gehofte. Ginster,
Scharfgarbe und Mohn bringen Farbtupfer in
das Griin. Antonio fiahrt vorbei an Weinber-
gen, Olivenhainen und Schafsweiden. Immer
wieder gibt eine Lichtung den Blick auf alte
Landhiuser frei. ,Jm Moment vermieten wir
23 Héuser an unsere Giste. Weitere vier wol-
len wir in den néchsten Jahren noch restaurie-
ren®, erkliart Antonio.

Antonio hilt an einem Weinberg an, steigt aus
und begutachtet mit Argusaugen die Rebsto-
cke. Vor fast dreilig Jahren fing sein Vater,
der Textilfabrikant Pietro Lo Franco, hier mit
dem Weinbau an. ,,Als mein Vater das Are-
al erwarb, waren die Hiuser verlassen, die
Felder lagen brach.* Die Landflucht hatte die
Bauern in die Stéddte getrieben, wo sie fiir sich
und ihre Familien auf ein bequemeres Leben
erhofften. Lo Franco fing an, Weinberge und
Olivenhaine zu rekultivieren und die ersten
Héuser von einem befreundeten Architekten
restaurieren zu lassen. 1980 kamen die ersten
Feriengiste aus Deutschland. Zusammen mit
seinem Vater und den beiden Briidern Gianni
und Bandino leitet Antonio heute das Unter-
nehmen mit rund fiinfzig Angestellten .

Im kleinen Laden der Fattoria ver-
mischt sich alles zu einem beto-
renden Dufft.

Von der kleinen Strafe, die die Dorfer Ca-
stiglion Fiorentino und Marcena miteinander
verbindet, fiihrt ein breiter Kiesweg direkt ins
Zentrum von La Vialla. Hier ist auch der klei-
ne Laden, der nicht viel anders aussieht, als
der von ,,Zia Emilia®, der italienischen Cou-
sine von Tante Emma. In alten Eichenregalen
stehen Gldser mit eingemachten Tomaten und
Marmeladen, von der Decke hingen gerdu-
cherte Schinken und die hausgemachten Can-

tucci — Kekse mit ganzen Mandeln - lagern in
offenen Kisten und alles zusammen vermischt
sich zu einem betorenden Duft. Die Angestell-
ten geben gerne Auskunft iiber ihre Produkte
— sogar auf Deutsch.

Auf dem zentralen Platz vor dem Laden tafeln
Ehepaare und Familien mit Kindern im Schat-
ten von Markisen oder grofien Olivenbdumen.
Auf Holzbrettern wird Brot mit Salami, Pe-
corino und eingelegtes Gemiise serviert, dazu
natiirlich hauseigener Wein. Die Kiserei liegt
gleich nebenan und auch die Béckerei und der
Weinkeller sind nur wenige Schritte voneinan-
der entfernt, in denen die Arbeiter und Arbei-
terinnen von Besuchern bei ihrer Fingerfertig-
keit bestaunt werden.

Die meisten der vorwiegend deutschen Gi-
ste von La Vialla haben vor ihrer Reise einen
Prospekt der ,,Fattoria®“ in Hinden gehalten.
Irgendein Bekannter hatte ihn weitergereicht
wie einen Geheimtipp. Auf dickem Papier
waren Landschaften gemalt wie aus einem
toskanischen Mirchenbuch und die Schrift sah
aus, als habe sie der Verfasser mit der Fiillfeder
einzeln den Bildern hinzugefiigt. Das war kein
billiger Ferienhaus-Prospekt. Die Broschiiren
und Rezepthefte aus La Vialla waren das zu
Papier gewordenen Toskana-Gefiihl. ,,Auf La
Vialla ist es unser Ziel, einen Bauernhof so
funktionieren zu lassen wie bei den alten Et-
ruskern, bei denen jedes Erzeugnis immer das
Glied in einer Kette war®, heif3t es im Prospekt.
Mit diesem von der Familie selbst entworfenen
und durch den befreundeten senesischen Ma-
ler Alvalenti graphisch gestalteten Heft trifft
der Absender direkt ins Herz. Jede Broschiire
ist ein kleines Kunstwerk, viel zu schon fiir
das Altpapier. So liegt der La Vialla-Prospkekt
in vielen Wohnzimmern oder Kiichen den
ganzen Winter lang und hilt die Sehnsucht am
Leben.

Der Agriturismo lief von Beginn an sehr gut,
durch Mund-zu-Mund-Propaganda stieg die
Zahl der Giste. Seit Anfang der 90er Jahre
bedienen sie die starke Nachfrage nach den
Produkten auch in Deutschland. Thr Angebot
reicht vom selbst gemachten Pecorino, dem
kalt gepressten Ol aus eigenen Oliven iiber
Holzofenbrot bis zum 6kologisch ausgebauten
Wein. ,,Zu Beginn habe ich mit meinem Bru-
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,,La Vialla“ wird als Familienbetrieb gefiihrt: Juniorchef Antonio Lo Franco kiimmert sich besonders um den

okologisch ausgebauten Wein der Fattoria.

der eine Rundtour durch Deutschland ge-
macht und alle Kunden personlich beliefert*,
erinnert sich Antonio und schiittelnd lachend
den Kopf. Soviel Zuwendung zahlte sich aus:
Die 23 Ferienhduser von La Vialla sind lange
im Voraus ausgebucht. Viele Besucher sind zu
Stammgisten geworden. Inzwischen ist der
Export aber die wichtigste Einnahmequelle
der Fattoria. ,,Wir haben in Deutschland ein
kleines Lager gemietet und haben mehrere
Fahrer angestellt.

Antonios Augen leuchten, als er
das grofie Tor aus Kirschholz auf-
schlieft.

Alle Produkte der Fattoria werden nach der so-
genannten biologisch-dynamischen Methode
angebaut. Hierbei wird auf die nachhaltige Be-
wirtschaftung der Boden geachtet und auf che-
mische Diingung ganz verzichtet. Die Familie
Lo Franco setzte seit Beginn konsequent auf
biologische Produkte. ,,Das war schon immer
die Philosophie meines Vaters. Er wollte die
Fattoria wieder so aufleben lassen wie sie vor
Jahrzehnten gut funktionierte: ohne Chemie.
Aber am Anfang wurde er von vielen Leuten
deswegen beldchelt, der Begriff ,,0kologisch*
war noch nicht einmal definiert. Doch sein
Traum ist in Erfiillung gegangen.*
»
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Vier Jahre lang reift der typische toskanische Dessertwein ,,Vinsanto“
in den Cartelli-Fssern.

Vom Rdéucherschinken bis zum Pecorino: Im kleinen Supermarkt von
La Vialla gibt es die Toskana zum Mitnehmen.

Antonios ganze Leidenschaft gehort dem Wein. Besonders die Chianti-Sorten
und der Weilwein liegen Antonio am Herzen. Seine Augen leuchten, als er das
grof3e Tor aus Kirschholz aufschlieft. Dahinter lagern hunderte Eichen- und Ca-
ratelli-Fisser, in letzteren reift der typisch toskanische Siil-Wein: ,,Vinsanto®.
., Vier Jahre, dann ist er perfekt®, sagt er, als er zértlich iiber das Hundert-Liter-
Fass streicht.

Heute lebt hier keine Bduerin mehr, stattdessen sitzt ein
deutsches Ehepaar auf dem kurz geschnittenen Rasen vor
dem Haus.

Antonio Lo Franco fihrt weiter zum kleinen See des Areals. Auf der Oberfliche
spiegeln sich die Pinienwilder der benachbarten Bergkuppe. Er kippt die Reste
des Regenwassers aus einem der Ruderboote. Dabei sieht er einige 16chrige Stel-
len am Rumpf. Kurzerhand lésst er das Boot ins Wasser gleiten, schwingt sich
hinein und rudert iiber das Wasser. ,,Na also, es fiahrt noch®, ruft er. ,,Das ist mein
Lieblingsplatz von La Vialla, hier komme ich oft her, um in Ruhe nachdenken zu
konnen®. Seine braunen Augen blicken in die Ferne, auf dem Hiigel verstecken
sich zwei weitere Landhiuser. ,,Poggiolo* gefillt Antonio wegen seiner Lage
hoch iiber dem Arnotal besonders gut: Hinter den dicken Natursteinmauern
aus dem 18. Jahrhundert verbergen sich neben der stilechten Einrichtung ganz
moderne technische Errungenschaften wie Spiilmaschinen und Elektroboiler.
,,Letztes Jahr haben wir die alte Besitzerin hierher zuriickgebracht. Sie war sehr
geriihrt, als sie das fertig renovierte Haus gesehen hat“. Heute lebt hier keine
Béuerin mehr, stattdessen sitzt ein deutsches Ehepaar auf dem kurz geschnit-

Entspannung auf der Terrasse iiber dem Arnotal: Die meisten Deutschen sind Stammgdiste
auf ,,La Vialla“.

tenen Rasen vor dem Haus. ,,Wir waren schon ofters hier*, sagt der 57jdhrige
Klaus Schwerm aus Koln. ,,Uns gefillt die Ruhe und der Service®. Dann holt
der stimmige Mann Gliser und eine Flasche Barriccato aus dem Haus. Jeden
Mittwochabend sitzen die Géste aller Ferienhduser zusammen an einer langen
Tafel im Haupthaus von La Vialla bei einem typisch toskanischen Menii.

Vor kurzem haben die Lo Francos auch noch das letzte Problem ihrer deutschen
Feriengiste gelost: Weil manche mit ihren tiefer gelegten Fahrzeugen auf den
ungeteerten Zufahrten zu den Landhdusern Angst vor Steinschlag haben, kon-
nen die noblen Karossen an der Einfahrt zur ,,Fattoria“ gegen alte Fiat Pandas
eingewechselt werden. Dann - den Kofferraum voll gepackt mit Wein und Kise
- schaukeln sie begliickt tiber die Schotterpisten hinauf zu ihren Bauernhdusern
und vergessen dabei fast, dass Traume meist von kurzer Dauer sind.

Fattoria La Vialla
Famiglia Lo Franco

Via di Meliciano 26
52029 Castiglion Fibocchi
Italien

Kontakt und Prospekt:
Tel.: 0039/0575 477720
Fax: 0039/0575 477704
www.lavialla.it
fattoria@]avialla.it

Anfahrt:

Von Arezzo iiber die SP1 in Richtung San Giustino
Valdarno. Vor dem Ortskern von Castiglion Fibocchi
rechts abbiegen und dem Holzschild ,,La Vialla*“
folgen, von Arezzo ca. 12 Kilometer
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Text: Flora Jadike Il Foto: Andreas Lobe

Mit dem Messer fihrt Simona Lacrimini unter eine
diinne Teigplatte , hebt sie auf, riittelt sie und faltet den
Fladen einige Male wie einen edlen Stoff, ehe sie ihn
in fingerbreite Streifen schneidet. Ein Dutzend Eier,
Mehl und Salz: mehr braucht es nicht, fiir Tagliatelle.
Das Salzwasser siedet bereits auf dem Herd. Daneben
schmurgelt in einem Topf der ,,sugo* - eine Fleischso-
e, abgeschmeckt mit wildem Thymian. ,,Die Kiiche im
Casentino ist einfach, erklirt die junge Kochin. ,,Keine
Schnorkel. Keine Sahne. Buon appetito!*

Vom Kiichenfenster der ,,Azienda Agricola Casentine-
se“, einem einsam gelegenen Hofgut wenige Kilometer
vom Stédtchen Bibbiena entfernt, fiihrt der Blick weit
iiber steile Hiigel, bewachsen von Kastanien- und Bu-
chenwildern. Die Boden des Casentino sind karg, doch
die Wilder bergen wahre Schitze. Auf den Hohen des
Pratomagno und der Alpe di Serra wachsen im Friihjahr
wilder Spargel und im Herbst jede Menge Steinpilze — ,,
die besten der Welt,” schwirmt die Kiichenchefin mit
den blondierten Strihnen im dunklen Haar. Sie ist nicht
gerade die Frau, die man sich zwischen dampfenden
Topfen, und Holzofen vorstellt, zwischen archaischen
Nudelhélzern und moderner Kiichenanlage. Doch muss
man Simona, wenn’s ums Essen geht, nur ein Stichwort
zu werfen, schon schnappt sie es auf und ihre Augen be-
ginnen zu leuchten.

In der toskanischen Kiiche schmeckt man
die einzelnen Zutaten deutlich heraus.

,Die alten Rezepte des Casentino haben mir meine

GroBmutter und die Tante beigebracht,” erzéhlt sie

und hackt frische Bergminze und Thymian, ,,und ich

versuche, diesen Rezepten treu zubleiben und ihnen

Die Boden im Casentino sind karg, doch die Wiilder bergen wahre Schiitze: Kochin Simona Lcrimine ist der dennoch eine neue Note zu geben.* Simona Lacrimini

Nachwuchs-Star unter den Jungkochen der Region. hat im vergangenen Jahr den ersten Platz belegt beim

,»Campionato Agrituristico di Cucina Contadina“, einem

. Wettbewerb fiir die italienische Ausgabe von ,,Ferien auf

SChmlll'geln Ohne SChnOl'kel dem Bauernhof.* Ihre ,, Tortelli alla Lastra®, mit Ricotta

und wilden Kriutern gefiillte Nudeltaschen, iiberzeugten

die Jury, dabei war sich Simona eigentlich sicher, dass
Bei der jungen Kochin Simona Lacrimini kann man essen wie bei ihr Wildschweingericht den Preis holt.

Mama. Eine Kiicheninspektion auf der Azienda von Flora Jddike.

»
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Wenn Simona im kleinen Kriutergarten vor
der Kiichentiire Rosmarin, Salbei und Basi-
likum pfliickt, kann sie die Pferdekoppel und
Stélle sehen, die zur Azienda gehoren. ,,Wir
ziichten Rinder und Schweine - ,,cinta senese*,
eine aus Siena stammende Rasse mit schwarz-
weil} gezeichneten Fell. Die Tiere laufen jeden
Herbst frei im Wald herum und stobern nach
Eicheln und Kastanien. ,,Das gibt dem zarten,
mageren Fleisch einen besonders aroma-
tischen Geschmack.*

»In der toskanischen Kiiche schmeckt man die
einzelnen Zutaten deutlich heraus. Das ma-
che sie so reizvoll. ,,Unsere Kiiche ist einfach
und natiirlich, wie das Ambiente der Azien-
da,” Simona fiihrt durch das Restaurant, dem
ehemaligen Stall des Hofes. Kastanienbalken
tragen die Decke, Terracottafliesen decken den
FuBlboden. Entlang der unverputzten Natur-
steinwinde stehen einfache Tische fiir 60 Per-
sonen. Die dicken Winde lassen die Hitze des
Sommers draufen. ,,Jm Grunde wollte ich im-
mer kochen®, sagt sie und zupft die griin-weill
karierte Tischdecke an einem Tisch zurecht.

Beruflich ging es allerdings erst einmal in eine
andere Richtung, die ihr wenig Spall machte.
Fiinf Jahre arbeitete sie als Buchhalterin bis
sie den Biirojob in Arezzo gegen die Arbeit am
Herd tauschte. ,,Ich hatte mich bei Giancarlo
Fulgenzi in seinem Restaurant ,,L.o Steccheto*
in Manciano beworben. Als einfache Kiichen-
hilfe. Er hat sehr viel Fantasie. Das hat mich
beeindruckt.*

“Es gab Kaninchen in Weifwein.
Wir waren danach alle ein wenig
betrunken”

Fulgenzi merkte bald, dass in seiner neuen Kii-
chenhilfe mehr steckte. Bei ihm lernte sie, die
traditionellen Gerichte des Casentino durch
kleine Abédnderungen immer wieder neu zu
erfinden. Zum Beispiel das Arme-Leute-Essen
»Aqua Cotta®, eine Gemiisesuppe aus Brot
und einem Bouquet verschiedener Gemiise:
Zwiebeln , Erbsen, dicke Bohnen und Mohren.
Meist kommen Mangold, Tomaten und Spinat
dazu. SchlieBlich erhilt alles den letzten Pfiff
durch Chilischoten, Salz und viel Olivendl.

Wie ihr groles Vorbild Fulgenzi gibt auch Si-
mona den tiberlieferten Gerichten der Gegend
ihre eigene Note. Der klassischen Panzanella,
ein Salat aus Brot, Tomaten und Gartengemii-
se, fiigt sie Thymian und Rosmarin bei, deren
Duft wie ein Sommerhauch aus dieser ber-
gigen Landschaft durch die Kiiche weht.

Das Casentino lag durch seine von Gebirgs-
ziigen abgeschlossenen Lage immer ein wenig
im Schatten der grolen Verkehrswege. Wer
von Florenz hierher will, muss muss auch
heute noch erst einmal den Consuma-Pass
tiberwinden. Arme Kohler und Bauern, spiter
auch Weber und Industriearbeiter bevolkerten
die kleinen Stddte und Weiler im Casentino.
,Die Mahlzeiten mussten gut sittigen und die
Zutaten den Winter tiberdauern.” Die Luft ge-
trocknete Salsice, die Finocchiona, eine Sala-
mi mit wildem Fenchelsamen oder der Prosci-
utto Toscano, das etwas salzigere Pendant zum
Parmaschinken, stammen aus den Speisekam-
mern armer Bauern. ,,Sie haben alles verwertet
und daraus Delikatessen gezaubert.” Ein gutes
Beispiel ist die ,,Sopressata“ oder ,,Coppa“.
»Der Presssack wurde nach dem Schlachten
aus Teilen des Schweinekopfes mit Krdutern
und Gewiirzen in der Mitte des Hofes in einem
riesigen Kessel gekocht.*

Mit siebzehn probierte Simona die ersten Re-
zepte der Tante mit rauschendem Erfolg. ,,Ich
wollte meine Freunde beeindrucken. Es gab
Kaninchen in WeiBlwein. Wir waren danach
alle ein wenig betrunken.” Sie streicht eine
Striahne aus der Stirn, priift die Tagliatelle auf
dem Herd. Noch wenige Minuten. Dann ha-
ben sie den richtigen Biss

Nur einige Schritte von der Kiiche entfernt
sitzt ihre Mutter, Elida Lombardi, {iber Ab-
rechnungen. Der Vater schaut bei den Stillen
nach den Pferden. Seit November 2005 ist Si-
mona Lacrimini als Kiichenchefin in das von
den Eltern gepachtete Gut zuriickgekehrt und
hat das Regiment am heimischen Herd der
Azienda Agricola Casentinese iibernommen.
Am Stehkragen der schneeweiflen Kochlivree
prangen die Sterne der Europaflagge von den
rot-weil-griilnen Farben der italienischen Tri-
kolore gesdumt. ,Ich wollte wieder zuriick
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Die Pasta wird auf der Azienda selbstverstandlich von Hand gemacht. Mit ihren “Tortelli alla Lastra” (oben
links) gewann Simona den ersten Preis beim Kochwettbewerb des Agriturismo-Verbandes. Die gefiillten Teig-
taschen werden nur mit Salbei-Butter (unten links) angerichtet.

»
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zu meinem Ursprung, in die Familie,” erzéhlt
sie und walzt mit einem gedrechselten Nudel-
holz das typische Muster kleiner Kopfkissen
in die Teigtaschen der Ravioli. Das Nudelholz
stammt noch von ihrer Oma.

,,Wir sind ein klassischer Familienbetrieb, wie
es sie im Casentino viele gibt,* sagt sie, als der
Vater im blauen Overall an ihr vorbeihuscht.
Die Technik bei den Kiihlrdaumen, der Herd,
auch die Gliihbirne in den Géstezimmern: Da-
rum kiimmert sich ihr Vater. Die Mutter nennt
die Tochter gern ,,den General“. Ein wenig
schnippisch klingt es. ,,Manchmal®, sagt sie,
,»zieht ein kréftiges Gewitter durch diese Réiu-
me.* Aber das geht ebenso schnell vorbei wie
es gekommen ist.

Eine Speisekarte gibt es nicht in der ,,Azien-
da“: Was aufgetischt wird, wird vorher auf-
gezihlt. Selbst die preisgekronten ,,Tortelli
alla Lastra“ sind nicht immer dabei, denn das
Mentii wechselt tidglich. Auch wenn hier eine

Ristorante Aqua Matta
Piazza della Vittoria 13; eines der besten italienischen Restaurants obendrein, fanden fiihrende Restaurantfiih-
b

rer. Bereits im Jahr 2000 erhielt das kreative Trio Paolo Pasquini, Andrea Alimenti und
52010 Capolona (Arezzo) Leonardo Motulese einen Stern vom Guide Michelin. Die drei Chefs bieten regionale

Tel. 0575 420999

www.aquamatta.com produkten der Region.

,Junge* am Herd steht, so soll es schlieflich
schmecken ,,wie bei Mama*“.

Heute hat Simona Wildschwein vorbereitet fiir
den Hauptgang. Fein geschnittene Filetstiicke
aus der Keule mariniert sie mit einer Paste aus
Knoblauch, Lorbeer, Rosmarin, Salbei, Oli-
vendl aus der Region und sehr viel frisch ge-
presstem Zitronensaft. Es duftet nach Toskana,
als sie die Filets eine Viertelstunde spiter aus
dem Backofen holt. Das Ergebnis sind mild-
fruchtig, zarte und wiirzige Filets. Das aro-
matische i-Tiipfelchen, die Note ,,Lacrimini®,
erfahrt das traditionelle Gericht durch einen
Hauch scharfer Pepperoncini.

«

Restaurant-Tipps:

Ristorante Filetto
Piazza Tanucci, 28
Stia (Ar)

Tel: 0575 583631

Die Trattoria mit einem urig gemiitlichen Gastraum liegt
direkt an der Piazza gegeniiber dem Brunnen. In dem
Familienbetrieb steht die Mutter in der Kiiche und die
Tochter macht den Service. Mittags, wenn es richtig voll ist,
holt die Wirtin fiir Einheimische, Baiker oder Radsportler
das Wasser auch schon mal in einem Steinkrug direkt vom
Brunnen. Auf der Speisekarte findet sich alles, was die
regionale Kiiche zu bieten hat und das zu sehr giinstigen
Preisen. In der angeschlossenen Bottega werden Olivendl,
Proscuitto, Prosseco, Wein, Salami und Pecorino aus der
Region angeboten.

Ein elegantes Sterne Restaurant, Mitglied der ,,Jeuness Restaurateur D’Europe* und

Spezialititen. Behutsam und kreativ zubereitet aus frischen Zutaten und den Spitzen-

% Schwein & Co. ‘§

Die schwarz-weif3 gefleckte Rasse der ,,Cinta Senese*“ stammt
urspriinglich aus der Gegend von Montagnola Senese und der
Chianti Region. Sie ist die Mutter aller Schweinerassen in der
Toskana. Schon die Etrusker wussten das aromatische Fleisch
der Schweine zu schdtzen. Die jungen Ferkel wachsen langsam
heran und werden friihestens mit 12 Monaten geschlachtet.

Heute steht das schmackhafte Fleisch wieder hoch im Kurs.
Die meisten Tiere werden im Freien gehalten. Dadurch ist das
Fleisch gleichmdyf3ig mit Fett durchzogen, weshalb es ausgespro-
chen zart und schmackhaft ist. Das Fleisch dieser Schweine
ist die Grundlage fiir eine ganze Reiher typischer Wurst- und
Fleischgerichte der Toskana, zum Beispiel der Finochiona — ei-
ner Salami mit Fenchelsamen. Auch die , salsicia matta‘ or
,ciavar* sind ein typisches Produkt vom Schwein.

Der Prosciutto del Casentino stammt meist von Scheine, die
bei einem Gewicht von 120 bis 160 Kilogramm geschlachtet
werden. Die Hiiften werden tranchiert und 24 Stunden gekiihlt.
Danach werden sie mit einer Mixtur aus Salz, Knoblauch, und
verschieden Gewiirzen, wie Pfeffer, Chilipfeffer, Muskatnuss
und Wacholder eingerieben. 5-7 Tage spdter wird die Massage
nach dem Waschen wiederholt. Weitere zwei Wochen verstrei-
chen bevor die Hiiftstiicke ein drittes Mal gepokelt werden. Die
Salzkruste aromatisiert das Fleisch jetzt 40 bis 50 weitere Tage.
Wiihrend dieses Prozesses hingen die Schinken traditionell
iiber den Holzherden. Das gibt dem Schinken einen leichten na-
tiirlich-rauchigen Geschmack. Das Feuer sollte mit Eichenholz,
Buchenholz und einigen Wachholderzweigen geschiirt werden.
Nach 12 Monaten ist der Proscuitto del Casentino fertig.

Aber auch die Rindfleischsorten der Region bieten hochste
Qualitdt. So kommt der Rolls Royce unter den Rinderdsteaks
vom halb freilebenden Chianina Rind. Ebenso die einst aus
China iiber die Mongolei eingefiihrte Rasse ,,Mora Romagno-
la*“. Auch das Fleisch dieser Rinder zahlt zu den Spezialititen
des Casentino.
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PFE. o .

Rosita und Gino vor ihrem abgelegenen Steinhaus. Sie waren damals die ersten Deutschen in der Gegend.

39

Wie aus Liebe Kise wurde

Text: Ursel Neudzig Il Foto: Andreas Lobe

Ein handgemaltes Schild - ,,Pecorino — ven-
dita diretta” - weist von der schmalen Teer-
strale weg auf eine staubige Piste. Doch der
Schotterweg hinauf auf den Hiigel zu Rosita
und Gino ist vielen Touristen schon zu weit
und miihsam, und so kommen an manchen
Tagen nur wenige oder auch niemand hier he-
rauf. Dabei konnte man hier den Unterschied
schmecken, zwischen handgemachtem und
industriell gefertigtem Pecorino (Schafskise).
,,Die Strafle ist ja inzwischen richtig gut®, fin-
det Rosita mit leichtem Ruhrpottdialekt. ,,Sie
hitten sie vor ein paar Jahren sehen sollen. Das
war eher ein Trampelpfad mit knietiefen Lo-
chern. Achtzehn Fiat Cinquecento haben wir
in all den Jahren auf dieser Strafle ruiniert".
Die kleine, rundliche Frau steht am Herd und
kocht Espresso. Die Wohnkiiche bildet den
Mittelpunkt des toskanischen Bauernhauses.
Schwungvoll wirft Rosita ein weilles Tisch-
tuch tiber den massiven, dunklen Tisch, der
den Raum dominiert.

Sein erster ganzer Satz auf
Deutsch war: ,, Willst Du mich
heiraten? “

,,Wir waren damals ja die ersten Deutschen hier
oben®, erinnert sich Rosita an ihre Ankunft im
Casentino vor dreiflig Jahren. ,,Finen einzigen
Nachbarn hatten wir damals.* Sie schiittelt den
blondierten, dauergewellten Kopf. ,,Heute sind
es immerhin schon fiinf bewohnte H&user in
der Gegend“. Der Kaffee ist fertig. Er ist stark
und duftet. ,,Die Straf3e hier herauf zu bauen
war eine Heidenarbeit”. Gino, ihr Mann und
die beiden Sohne Angelo und Patricio haben
Steine geschleppt und Griben gezogen. Auch
Rositas Hinde sind gezeichnet von lebenslan-
ger Arbeit. Kriftig und knorrig sind sie.

Vor der Tiire blickt sie mit zusammengeknif-
fenen Augen in die Sonne iiber das weite Tal
von Talla. ,,Wir haben uns damals sofort in die

Landschaft verliebt“. Wir, das sind Rosita und
ihr Mann, Gino Biscu, ihre erste, ihre einzige,
ihre grof3e Liebe. Als sie hierher zogen, sprach
Rosita kein Wort Italienisch.

Rosita riickt im Schatten der Hausmauer Stiihle
zurecht. Sie wirkt ein wenig angespannt. Die
Geschichte ihres Lebens erzihlt sich nicht
so leicht und flieBend wie die vieler Toska-
na-Deutscher. ,,Ich hatte keine Eltern. Meine
Mutter war frith gestorben und den Vater habe
ich nie gekannt.” Rosita wuchs sie bei einer
Tante auf, die sie Mama nannte. Erst in der
Schule erfuhr sie von ihren Mitschiilern, dass
ihre ,,Mama* gar nicht die richtige Mama war.

Spiter kam Rosita in ein Kinderheim, nur der
Grofvater kiimmerte sich noch um das Kind.
,Ich durfte ihn jedes Wochenende besuchen®.
Eines Tages — Anfang der 60er Jahre - stand
ein Mann im Hausflur des GroBvaters: Der
Sarde Gino Biscu, glutdugig, schwarzhaarig
und muskul6s, war erst vor kurzem als Gastar-
beiter in das fremde Land im Norden gekom-
men. ,,Ich war sechzehn und er war einund-
zwanzig.” Die ersten Wochen haben sie sich
nur angestarrt. Dann lernte Gino seinen ersten
ganzen Satz auf Deutsch: ,,Willst du mich hei-
raten?*

Drei Jahre spiter heirateten Rosita und Gino
tatsdchlich mit einer Sondergenehmigung des
Jugendamts. Die war notwendig, weil Rosita
noch nicht volljahrig war. ,,Das Heim, in dem
ich wohnte, hat mir eine groe Feier ausgerich-
tet, erinnert sich Rosita mit einem Lachen,
das ihre vergoldeten Backenzihne zeigt. Doch
dann begannen auch schon die Schwierig-
keiten. ,,Wir brauchten eine Wohnung und nie-
mand wollte uns aufnehmen, weil Gino Aus-
lander war®. Gino verdiente sein Geld auf dem
Bau, Rosita arbeitete in einer Papierfabrik. Mit
einer Schablone pinselte sie schwarze Rédnder
auf Briefumschlige fiir Todesanzeigen. »



Rositas Lebensgeschichte erzdihlt sich nicht so leicht.

In einem so traurigen Land wollten die bei-
den nicht linger leben. In Frankreich, hatten
sie gehort, suchten sie Arbeiter. Rosita und
Gino packten ihr weniges Gepédck und zogen
nach Lyon, dort fand Gino in einer Textilfabrik
einen neuen Job. Thre drei Kinder, Claudia,
Angelo und Patricio, wurden in Frankreich
geboren. Jedes Jahr eines. Rosita verdiente in
einem Altersheim nebenher ein paar Francs
dazu. Einmal fuhren sie in den Urlaub zu Gi-
nos sardischen Verwandten in die Toskana.

,Diese sanfte Landschaft, diese Hiigel, die
Steinhduser haben mir so gut gefallen®, sagt
Rosita. Ein Jahr spiter kauften sie in der Nihe
von Talla ein von seinen Bewohnern lange
schon verlassenes Haus. Zugewachsen von
Gestriipp und halb zerfallen war ,,Casoli* da-
mals. Doch fiir mehr reichte das Geld nicht.

Mit zwanzig Schafen begannen sie ihre Ki-
serei aufzubauen. Als Sarde wusste Gino, wie
man die Tiere grof} zieht, wie man sie melkt
und wie man aus der Milch den Pecorino reifen
lasst. Die Kiserei liegt im unteren Stockwerk
des Steinhauses, nur von auflen zu begehen.
Durch einen weifl gekachelten Lagerraum,
an dessen Winde runde Késelaibe auf hohen
Metallregalen gelagert sind, gelangt man ins
Herz der kleinen Kiserei, dort, wo der Kise
hergestellt wird. Techno-Musik wummert aus
dem kleinen Radio von Rositas Sohn Angelo.
Er nickt ldchelnd zur Begriifung. Der kleine,
stimmige Mann presst mit den Hénden den
Schafskise in ein rundes Sieb. Immer wieder
pressen, drehen, pressen, drehen. Die weille
Molke flie3t durch das Sieb ab und rinnt in ei-
nen Auffangbehilter. An der Wand auf einem
Regal stapeln sich iiber dreiig runde weille
Kiselaibe. Ein strenger Geruch nach Schaf
liegt in der Luft.

Angelo macht den Pecorino noch von Hand.

., Bleib ganz ruhig’, sagte er, ,die
kommen bei jeder Entfiihrung’.
Wir spielten einfach weiter

Der Pecorino von ,,Casoli* liegt inzwischen in
vielen kleinen Ldden im Casentino und Stamm-
kunden holen sich ihre Kiselaibe personlich
in Casoli ab. ,,Es war nicht immer so einfach
hier, sagt Rosita. Erst mit den Jahren haben
die Einheimischen ,,den Sarden* oben auf dem
Berg akzeptiert. Die Toskaner gelten in Italien
als hochnisig und elitér. Als sardische Banden
in den 70er Jahren immer wieder Landsleute
aber auch Touristen entfiihrten, um Losegeld
zu erpressen, geriet auch Gino regelmifig in
das Visier der Carabinieri. - Harry einfiihren
- Ginos Nachbar, ein Deutscher, saf} an einem
solchen Tag gerade im Haus des Sarden beim
Kartenspiel, ,,als die Tiire aufsprang und zehn
maskierte Polizisten wortlos mit Maschinen-
gewehren hereinstiirmten, um alle Zimmer zu
durchsuchen®, erzihlt Harry Endler. ,,Ich bin
vor Schreck fast tot vom Stuhl gefallen®, er-
innert sich der Deutsche, ,,doch Gino hat mich
beruhigt. “Bleib ganz ruhig®, sagte er, “die
kommen bei jeder Entfiihrung”. Wir spielten
einfach weiter.*

Drauflen hilt ein Auto. Gino ist aus der Pro-
vinzstadt Arezzo zuriick gekommen. Auf dem
Rentenamt hat er sich iiber seinen Rentenbe-
scheid beschwert. ,, Aus meinen Jahren als

deutscher Gastarbeiter erhalte ich 154 Euro
Rente im Monat. Der italienische Staat behélt
davon einfach 20 Prozent ein. Diebe sind das,
Verbrecher!* Gino ist wiitend. Wild fuchtelt er
mit seinem Rentenbescheid durch die Luft. Es
war schlieBlich seine Arbeit, es waren seine
Knochen.

Rositas und Ginos Kinder werden es besser
haben: Die beiden Sohne Patricio und Angelo
haben vom ersparten Geld und mit Krediten
der Landwirtschaftskammer grofle Bauernhiu-
ser nicht weit von ,,Casoli* aufwindig wieder
restauriert und vermieten sie nun an Touristen.
Die Hiauser haben Zentralheizung und Swim-
mingpool. ,,Das hitten wir uns am Anfang hier
nie triumen lassen®, sagt Rosita und lédchelt
Gino zu, der sich wieder beruhigt hat: ,,Wir
sind gliicklich.*

Kdise Der Pecorino gehort zu den typischen Produkten des Casentino.
Er wird zu einhundert Prozent aus Schafsmilch hergestellt. Anders als der
Parmesan, der aus Kuhmilch gewonnen wird. Die Bewohner des Casentino
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waren arm. Kiihe konnten sich die wenigsten leisten.. Seine Herstellung geht

auf die Késetradition der Etrusker zurtick. Der Pecorino hat meist eine weiche
bis etwas hirter Konsistenz. Er schmeckt je nach Reifegrat mild wiirzig und
verstromt einen anhaltend wiirzigen Duft. Die Rinde ist goldgelb bis helloran-

ge. Es gibt ihn in verschiedenen Altersstufen. ,,stagionato® hat einen weillen
Laib und schmeckt kriftig wiirzig Semi Stagionato hat ebenfalls einen weille

Teig und schmeckt stillich pikant Fresco hat einen unreifen wieflen Teig. Er ist

leicht kriimelig und schmeckt frisch und ein wenig sduerlich.

Il Raviggioli Die Geschichte des Kiises geht auf das 15. Jahrhundert

zuriick. Damals gaben die Herrschende von Bibbiena Papst Leone X etwas

,raviggioli als Gabe in einem Korb bedeckt mit Farnen. Der raviggioli ist ein
frisches Produkt, dass bei der Aufbereitung von Rohmilch entsteht — heute ist

es hauptsichlich Kuhmilch.

Ricotta ein Frischkise (Molkequark) aus Schafsmilch. Er ist cremig und

sollte moglichst frisch verarbeitet werden.

Direkt vom Hersteller bekommt man den Pecorino in der z.B. ,, Caseificio® in

Talla. Mitten im Casentino.

Caseificio Zootecnica del Pratomagno,

Via di Bicciano; 52010 Talla (Arezzo) — Italy,
Tel. + 39 0575 597680;
www.caseificiopratomagno.com
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Casentino-Italiens unbekanntes Juwel

Fiir viele deutsche Urlauber ist Casentino bis heute unbekanntes Terrain. Im
Norden von Arezzo gibt es eine Mischung aus landschaftlicher Schonheit und
von Menschenhand geschaffenen Sehenswiirdigkeiten zu entdecken: Steile
Berghiinge, abgelegene Kloster, hiibsche Kleinstidte und wechseln sich hier
ab.In den Hochlagen findet man einen wunderschonen alten Baumbestand, der
aus Tannen- und Buchenwildern besteht.In seiner Wildheit, aber auch teilwei-
sen Kargheit, kann man Casentino durchaus als archetypisch fiir die Toskana
bezeichnen.

Insbesondere der Nationalpark von Casentino, in dem der Fluss Arno miindet,
mit seiner Natur und in seiner Vielfiltigkeit ein atemberaubendes Erlebnis.
Schiéfer mit ihren Herden und Hunden bestimmen das Landschaftsbild.

Am siidlichsten Punkt des Parks kann man auf den Spuren des bekanntesten
Tierfreundes aller Zeiten wandeln. Hier baute der heilige Franz von Assisi einst
—auf 1 100 Metern Hohe - das Kloster La Verna, direkt am Felsabsturz des
Monte Penna, der in der Toskana als heiliger Berg gilt. Desweiteren konnen Ur-
lauber die uralte Kirche ? degli Angeli besichtigen; desweiteren die Cappella
della Stimmate, wo von Assisi die Stigmata empfing. Hier und anderen Stellen
des Wirkens von Franz von Assisi ist es mit der Ruhe allerdings nicht mehr
allzu gut bestellt — mit einer groen Anzahl von Touristen muss besonders im
Friihjahr und im Sommer gerechnet werden. Die ersten Monche in der Gegend
hatten iibrigens eine ganz besondere Grundregel - die ihren Einklang und ihre
Liebe zu Landschaft und Natur Casentinos verdeutlichte: Wer auch immer eine
Pflanze ausriss, musste Buf3e zu tun.

Nicht nur Franz von Assisi hat Casentino berithmt gemacht - nein, ein Jahrtau-
send-Kiinstler wurde sogar hier geboren: Michelangelo. Der Renaissance-Maler
verbrachte seine Kindheit und Jugend in Caprese Michelangelo — auch dies ein
Ort, der einen Abstecher wert ist

Weitere kunsthistorische Sehenswiirdigkeiten sind die Schltsser der Conti Gui-
di, deren Stamsitz die Burg Poppi ist. Sie ist eines der besterhaltensten Bau-
werke der Toskana. Im Inneren der Burg wirkt es, als sei die Zeit im Mittelalter
stehen geblieben. Im Ort Poppi selbst fallen charakteristische Bogenginge aus
den verschiedensten Stilepochen auf, die sich durch die ganze Stadt ziehen. Der
Stilmix verleiht Poppi seinen eigenen Charme.

Bei soviel kultureller Viefalt wird manch® einer hungrig. Umso besser, dass
Casentino eine hervorragende Kiiche hat. Die traditionellen Gerichte werden
einfach und mit dem gemacht, was Mutter Natur dem Menschen zur Verfiigung
gestellt hat. Besonders beliebt sind Speisen mit Kastanien, die der Gegend Case-
ntinos reichlich vorhanden ist. Auch mit Tomaten, Pilzen, Mais und Kartoffeln
wird gekocht — aulerdem mit Huhn, Ente, Kaninchen, Schwein und diversen
Fischsorten wie Aal und Forelle.

«

Ulrike und Stefan Jeckel leben seit dreiflig Jahren im Casentino. Den Traum einer gerechten Gesellschaft haben
sie trotz harter Arbeit noch nicht aufgegeben.

Schwielen im Paradies

Den Italiener waren die abgelegenen Hofe eine Last. Dann kamen die
deutschen Aussteiger. Doch viele ihrer Trdume gingen mit den Jahren
verloren. Nur wer hart arbeitete und entbehrungsreich lebte hat es ge-

schafft.

»
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Text: Ulf Schubert || Foto: Andreas Lobe

Schweigend hockt Stefan Jeckel hinterm
Lenkrad. Nur mit Miihe schafft der alte Die-
sel die steile Schotterpiste. Jeckels Hénde sind
Pranken, voller Schwielen und wund, aufge-
scheuert von der Arbeit im Paradies. Unter den
Findernédgeln: Dreck, Falten um die Augen.
Eine Staubwolke zieht dem Wagen hinterher.

Arm zu sein empfanden Stefan und
seine Frau Ulrike hier in der Toska-
na nie als Schmach.

Vor ungefihr dreilig Jahren verlieBen viele
Bauern das Casentino. Ihr Leben in dem ein-
samen Gebirgstal der Toskana war hart gewe-
sen und hatte wenig eingebracht. Viele zogen
ins nahe gelegene Arezzo, nach Florenz, in die
Stidte und Fabriken. Im Gegenzug besetzten
Aussteiger die verlassenen Héuser, die mei-
sten aus Deutschland. Hippies, Buddhisten,
Kiinstler, Baghwan-Jiinger, Trdumer und Kif-
fer. Manche tanzten nackt durch die Wilder,
sprangen in den Arno oder liebten sich auf
Wiesen. Der Himmel war blau und das Wasser
klar. Sie wollten wild und frei sein. Jeckel sagt:
,,Am Anfang dachte ich, so muss das Paradies
aussehen.*

Der Transporter schldngelt sich iiber die Ser-
pentinenstrecke bergan. Der Duft von Akazien
legt sich iiber die Wiese. Jeckel stapft durch
saftiges Gras den Abhang hinunter zu den
Bienenkisten. Seine kréftigen, braunen Arme
sind mit Honig beschmiert. Seit Tagen schon
schleppt er die schweren Holzkisten mit den
Honigwaben auf die Ladefliche des Transpor-
ters. Vorsichtig 6ffnet er einen Bienenstock und
zieht die Waben mit bloen Hinden heraus.
Eine Biene sticht in seine Hand. Er spiirt es
nicht. Zu hiufig schon hat ihn eine erwischt.

Der Honig muss heute noch in die Schleuder.
»Aus zweihundert Bienenstocken gewinne
ich rund sieben Tonnen Honig im Jahr. Nicht
schlecht, aber nur von der Imkerei kann ich
unsere siebenkopfige Familie nicht ernédhren.
Weshalb wir noch zwei Ferienwohnungen auf
unserem Hof vermieten.* Sein Handy klingelt.
Jeckels Frau. ,,Wo bleibst du?* Die Feriengé-

ste aus Cottbus stehen mit ihren Harleys auf
der Zufahrt und haben Angst um ihre Maschi-
nen: Auf der holprigen Schotterpiste drohen
die schweren Kisten aufzusetzen.

Steine knirschen unter den Rédern des Trans-
porters. Zur ,,I Mulino* geht es in dem Berg-
dorf La Vialla irgendwann scharf rechts hinun-
ter. Die ehemalige Miihle liegt tief im Tal, weit
ab vom Schuss. Der letzte Miiller hat sie vor
vierzig Jahren verlassen. Als die Jeckels vor
rund zehn Jahren das Gehoft entdeckten, war
es nicht viel mehr als ein Ensemble zugewu-
cherter Ruinen.

Eine wuchtige Steintreppe fiihrt hinauf zum
Haupthaus und zu den zwei kleineren Feri-
enhdusern aus hellbraunen Natursteinen unter
roten Ziegeldichern. FEine ehemalige Kapel-
le dient als Werkstatt, in der Jeckel den Ho-
nig schleudert. Zwischen Felsen schleust ein
Fliisschen kaltes Quellwasser iiber Stufen und
Terrassen zum Miihlteich herab, an dessen
Rand ein Middchen mit blonden, zerzausten
Haaren einen Kranz aus Mohnblumen flicht.
Martha ist mit acht Jahren das jiingste Kind
der Jeckels. Der Alteste ist 25 und lebt nicht
mehr auf dem Hof. Jeckel 6ffnet die schwe-
re Holztiir eines Steinhdusschen. , Hier ist ei-
gentlich das Kinderhaus, aber hier kann jeder
iibernachten, auch Wanderer. Er blickt iiber
den Teich, die Girten und die wagengroflen
Blitter der Teufelskralle am Wegesrand. ,,Un-
seren Kindern gefillt das Leben hier in der
Natur, aber was wir hier machen, interessiert
sie nicht so.” Er spricht etwas leiser: ,,Fiir Jo-
hannes bin ich nur der groBe Diktator, aber
warum muss der so lange schlafen? Ich stehe
kurz nach fiinf Uhr auf, nicht um elf, wie er.“
Hiufig gab es Streit, als alle S6hne noch in der
Miihle wohnten. ,,Ich habe mich friiher auch
mit meinem Vater gestritten®, gesteht Jeckel.
,,Die Kinder wollen ihre eigenen Erfahrungen
machen — das sollen sie.*

Arm zu sein, empfanden er und seine Frau
Ulrike in der Toskana nie als Schmach. Als
sie vor dreiflig Jahren in der Gegend ankamen,
besallen sie nichts aufer ihren Traumen und
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Sieben Tonnen Honig produzieren die Jeckels im
Jahr — zu wenig, um eine siebenkopfige Familie zu
erndihren.

Andreas gibt im Sommer Musik-Workshops im
Casentino: ,,Ich wiirde mein Leben hier nicht mehr
eintauschen, obwohl wir noch nie so viel gearbeitet
haben.

»
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Viele der deutschen Aussteiger
stellten nach ein paar Jahren in der
Einsamkeit fest: Der Traum war
ausgetrdaumt.

der Uberzeugung, im Garten Eden angekom-
men zu sein. Jeckels zerschundene Hand féhrt
tiber den Dreitagebart. ,,Wir wollten eine ge-
rechtere Gesellschaft. Diesen Traum habe ich
noch immer nicht aufgegeben.” Anfangs ver-
dingte sich er sich als Schifer und Hofknecht.
Mehrfach mussten sie umziehen mit ihren
kleinen Kindern im Arm. Erst als Ulrike Je-
ckel etwas erbte, konnten sie sich ,,II Mulino*
kaufen.

Von der anderen Seite des Tales ertont ein
Schrei heriiber. ,,Die machen wieder Schreit-
herapie®, erklart Ulrike Jeckel. Auf nur we-
nigen Quadratkilometern und doch meist am
Ende langer, unbequemer Waldwege residiert
im Casentino ein wahres Panoptikum an Uber-
lebenskiinstlern: Die Paderborner, die ihren
Ziegenkidse produzieren und auf dem Markt
von Rassina verkaufen, die Jongleure und
Feuerschlucker vom Wanderzirkus ,,Zuzzurul-
loni*, die im Sommer durch die Dorfer ziehen,
eine Studentin aus Miinster, die ihre Diplom-
arbeit iiber Cannabisanbau in der Toskana nie
zu Ende schrieb. Der deutsche Anwalt, der un-
ter klimatisch eher ungiinstigen Bedingungen
afrikanische Fische zu ziichten versuchte und
der Steinmetz aus Siiddeutschland, der bis
Morgens um vier Uhr seine Elektrogitarre
durch das Tal weinen ldsst.

Viele deutschen Aussteiger stellten nach ein
paar Jahren Einsamkeit fest: Der Traum war
ausgetraumt. Sich mit Gelegenheitsjobs iiber
Wasser halten, dann wieder Monate lang in
der kalten Heimat schuften, entsprach ganz
und gar nicht den Vorstellungen eines selbst
bestimmten Lebens auf dem Lande. Viele
Hausgemeinschaften zerbrachen im Streit um
unterschiedliche Lebensformen oder um die
Partnerin. Wer sich dagegen heute im Case-
ntino ansiedelt, gehort zur Klientel betuchter
Deutscher, Engldnder, Schweizer oder Ameri-
kaner.

Ein paar Téler von den Jeckels entfernt, liegt
das Herrenhaus ,,Doccione®. Ein Hund liegt
ausgestreckt in der Sonne und ldsst sich von
Kindern kraulen. Auf einer Wiese sitzen
Frauen und singen. In Doccione werden Mu-
sikkurse angeboten. Ein Mann mit strahlenden
Augen und lockigen Haaren lehnt an einer
Mauer. Es ist Andreas Petermann, dem der Hof
hier zusammen mit seiner Frau Renate Tietze
gehort. Er stimmt seine Geige und beginnt ein
Klezmer-Lied. Seine Frau Renate stimmt mit
dem Bass ein. Nach ihrem Jura- und Deutsch-
studium vor zwanzig Jahren siedelten sie von
Berlin ins Casentino um. Heute vermieten sie
neunzehn Zimmer, kochen Essen fiir die Géste
und betreiben nebenher eine Landwirtschaft
auf zwanzig Hektar Land, sechs Kiihen, zwan-
zig Ziegen und drei Pferden.

»~Am Anfang fragten wir uns, ob dieses Leben
in der Einsamkeit gut fiir unsere Kinder ist,
aber die Kinder haben die Dorfschule von Bi-
forco sehr gemocht.* Der Schulbus kam jeden
Tag auf den Berg und holte sie ab. Ebenso die
Kinder der vielen Krischna Leute und Bud-
dhisten. ,,Es war damals alles sehr familidr*,
sagt Andreas Petermann.

Fiir das Paar hat sich im Casentino der Traum
erfiillt: ,,Ich liebe Berlin, aber ich wiirde mein
Leben nicht mehr gegen einen Platz in der Na-
tur tauschen®, sagt Petermann. Nachts, wenn
die Nachtigall vor seinem Fenster singt und
der Wolf im Wald heult, denkt er manchmal
an sein fritheres Leben zuriick. Ohne Wehmut.
,-Obwohl wir noch nie so viel gearbeitet haben
wie in den vergangenen zwanzig Jahren.*
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»Nirgendwo ist das Licht

so klar und schon*¢

Ein Besuch im Atelier von Mario Fani

Text: Katharina Schonwitz || Foto: Andreas Lobe

An einer Briicke ist Schluss. Nur italienische
Kleinfahrzeuge passen zwischen die eng ste-
henden Pfosten des Gelédnders und so miis-
sen die meisten Besucher, die zu Mario Fani
wollen, ihr Auto stehen lassen und zu Fuf3
den Schotterweg hinauf zu seinem Haus. In
steilen Windungen fiihrt er den Hiigel hinauf,
und mit jedem Schritt 6ffnet sich die Land-
schaft: Das breite Tal eines Arno-Neben-
flusses liegt rammdosig in der flimmernden
Mittagsonne, von weit entfernten Bauernho-
fen dringt ab und zu der Ruf einer Stimme
oder das Brummen eines Traktors herauf.
Noch eine letzte Kurve und nach einem
lichten Eichenwéldchen steht auf einmal ein
altes Natursteinhaus am Ende der Straf3e.

Das Haus hat keine Klingel. Erst auf lautes
Rufen 6ffnet sich an einem Nebengebiude
die Tiire und ein Mann in Jeans, mit schwarz-

graumellierten Haaren blinzelt in die Sonne.
,Hier bin ich®, ruft Mario Fani und bittet in
sein Atelier.

In dem einzigen Raum sieht es aus wie nach
einem Friihjahrsputz: Kein Sandkérnchen
knirscht unter den Schuhen. Kein Farbfleck
ist auf den diagonal verlegten Terracotta-Flie-
sen zu entdecken. Strahlend weif} leuchten die
Wiinde. Kannen und Becher stehen aufgereiht
auf dem Boden. Von hell nach dunkel sortiert
liegen die Tuben mit Olfarben auf einem klei-
nen Tischchen. Aus Lautsprechern rieselt leise
eine Fuge von Bach. ,,Ich brauche Musik, um
in die richtige Stimmung zu kommen®, sagt
Fani.

Florenz und Rom mit ihren geschiftigen Ga-
lerien, schicken Bars und teuren Restaurants
sind weit weg. Nur ein Kuckuck schickt sein

»
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melancholisches Gu-Ku mit dem Wind an die-
sen abgelegenen Ort. Oritgnano, das néchste
Dorf, ist mehrere Kilometer entfernt. ,,Andrea
und ich haben uns in dieses Haus sofort ver-
liebt*, sagt Fani. Andrea ist seine deutsche Le-
bensgefihrtin. Der gemeinsame Sohn Jan ist
gerade zwei Jahre alt geworden.

Fani zdhlt zu den erfolgreichsten italienischen
Malern der Gegenwart. Seine Bilder hingen in
teuren Galerien Roms, in Bern und in Miin-
chen. Fani kann gar nicht so schnell malen,
wie seine Galeristen nach Nachschub ver-
langen. Die meisten Gemailde, die in seinem
Atelier an der Wand lehnen, sind bereits ver-
kauft. Zwischen 3 000 und 20 000 Euro kosten
sie, Fani konnte mehr verlangen. ,,Arbeit und
Lohn miissen in einem Verhiltnis zueinander
stehen, sagt er dazu.

Auf der Staffelei steht ein Bild, eine Tiir ist ge-
offnet, in das dahinter liegende Zimmer stromt
Licht durch ein Fenster. Weitere Tiiren 6ffnen
sich im Hintergrund, die Rdume sind men-
schenleer. Auf einem Tisch stehen zwei Teller,
die Wassergldser sind ausgetrunken. Niemand
zu sehen und doch wirkt die Szene beseelt.
,Natura morta“ heiflt auf italienisch Stillleben.
Fanis Bilder sind nicht tot. Sie sind still. Und
sie leben. Seine Bilder hingen in Galerien in
ganz Europa. In Italien, Deutschland und der
Schweiz.

,Nirgendwo ist das Licht so klar und schon
wie im Casentino®, sagt Fani. Er ist nicht weit
von hier, im Stiddtchen Poppi, geboren. Der
Vater war Kleinunternehmer und Lastwagen-
fahrer, immer wieder durfte der kleine Mario
mit ihm im Fiihrerhaus durch Italien tuckern.
,,Das hat mir den Blick fiir die Welt getffnet®,
sagt er heute. Blicke, Ausblicke auf in der
Ferne durch ein offenes Fenster angedeutete
Landschaften . . . Davor gedeckte Tische ohne
Menschen. Ein schlichter Holztisch mit geto-
pferten Kannen und Bechern - Metaphern fiir
das einfache Leben.

Das Junilicht ist nicht so, wie es Mario Fani
sich zum Malen wiinscht, zu blidulich und die-
sig. ,,Besonders klar ist das Licht im Oktober
und November, wenn sich die Kastanienwil-
der rot und gelb farben.* Fani sitzt im Schatten
auf seiner Terrasse bei einem Espresso. Es geht
ein leichter Wind, der die Biische und Bdume
rauschen lédsst. Sein Sohn kreist immer wieder
mit dem Bobbycar um den Tisch. Mario Fani
streicht mit seiner gebriunten Hand iiber die
Tischdecke mit Zitronenmuster und riihrt den
Zucker unter.

,.Bevor ich von der Kunst leben konnte, habe
ich als Maurer gearbeitet.“ Auch sein eige-
nes Haus hat er wieder aufgebaut, aus grolen
grauen Sandsteinen mit dunkeln Fugen dazwi-
schen. In den Pausen der Baustellen malte er
auf alte Dachziegel oder Bretter, was er gerade
sah. Die fertigen Bilder verschenkte er an Kol-
legen und Freunde.

In den Kirchen der Toskana versuchte er die
Technik der alten Meister zu verstehen und von
ihnen zu lernen. Er bekam nur wenig Nachhil-
fe anderer Maler, Fani ist ein Autodidakt.

Auf einmal schreit Jan im Haus. Ein Glas ist
vom Tisch gefallen und Andrea rennt schnell,
die Scherben aufzurdumen. Der Tisch in der
Wohnkiiche, die Scherben, die Kinderklamot-
ten auf dem Boden - es sieht fiir einen Augen-
blick lang aus, als wire in Mario Fanis Welt
das Chaos eingebrochen.
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