


Schon wieder ein Toskana-Führer, werden 
manche vielleicht denken, wenn sie dieses 
Heft in die Hand bekommen. Ja, aber kein ge-
wöhnlicher. Keiner, der zum hundertsten Mal 
das selbe erzählt, die bekannten Geheimtipps 
weiter gibt, die immer gleich Zypresse auf 
dem immer gleichen Hügel abbildet. 

Schon die Entstehungsgeschichte dieses 
Heftes unterscheidet sich von anderen Toska-
na-Magazinen:  Zehn Journalistik-Studenten 
der Reportageschule „Günter Dahl“ fuhren 
für eine Woche ins „Casentino“, um sich auf 
die Suche nach Geschichten zu machen. 

Hier am Oberlauf des Arno stießen sie auf 
eine „unbekannte Toskana“, ein Gebiet, das 
etwas abgelegen der großen Touristik-Routen 
seine Eigenheiten bewahrt hat.  Mit seinen 
rund 1000 Quadratkilometern ist das „Case-
ntino zehn Mal so klein wie das Saarland 
und doch ist es unendlich weit und reich, was 
seine Kulturschätze, seine Natur und seine 
Bewohner und seine Erholungsmöglichkeiten 
angeht. 

Die Portraits, Reportagen und Berichte sind 
nur Schlaglichter. Zu entdecken gibt es hier 
für jeden Besucher noch sehr viel mehr. Ohne 
die Unterstützung der Familie Lo Franco 
von der Fattoria „La Vialla“ wäre dieses Heft 
nicht entstanden. Die Reportageschule sagt 
„mille grazie“.  
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Text: Sandra Langenfeld || Foto: Andreas Lobe

Im Frühtau zu Berge

Vom Rücke eines Pferdes aus betrachtet ist der Blick über die Hügel des 
Casentino noch viel schöner

Die Pferde tragen uns durch die Macchia, den 
immergrünen, mediterranen Buschwald.

Nicht einmal Fliegen ist schöner. Von den meist baumfreien Höhenrücken hat man eine herrliche Sicht über das 
Hochtal des Arno.
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Die Sonne löst die letzten Morgennebel auf, ein kühler Wind 
fächelt die Haut, während ich mit meinem Reitlehrer Gianluca 
Bambi  den Hof verlasse.  Mein Araberwallach Ettore folgt der 
rotbraunen Alessia auf einem Trampelpfad. Wir queren einen 
Bach dann schlängelt sich der Weg durch einen dichten Wald 
aus Kastanien, Eichen und Akazien. Der Duft der weißen Blü-
ten begleitet uns bis zur Hochebene, auf der ein Gehöft aus 
dem 11. Jahrhundert liegt. Es diente einmal als Pest-Kranken-
haus.  Als ich meinen Foto zücke, rückt mein Reitlehrer seinen 
Hemdkragen zurecht. „Wie sehe ich aus?“, fragt Gianluca und 
streicht sich das dunkle Haar aus der Stirn.

Noch ein paar Minuten genießen wir den Blick über das Val di 
Chiana. In der Ferne verschwimmt der Lago Trasimeno. Davor 
kann man die Türme von Arezzo erahnen.

Weiter geht`s über Stock und Stein zum Monte Ferrano hinauf. 
Vor dem  Castello von Bibbiano lassen wir unsere Pferde  an 
einem Brunnen trinken. „Am liebsten würde ich mir eines 
Tages so ein kleines Castello kaufen, es renovieren und darin 
wohnen“, schwärmt er. Ein Auto fährt an uns vorbei, es wird 
das einzige auf unserem  gesamten Tagesritt sein.

Auf einem Feldweg lassen wir Bibbiano hinter uns. Die Pferde 
tragen uns durch die Macchia, den immergrünen, mediter-
ranen Buschwald aus Ginster- und Wacholdersträuchen. „Che 
profumo!“,-  welch ein Duft, sagt Gianluca. Das empfindet 
mein Wallach Ettore ebenso, zupft ein paar Kräuter ab, kaut 
zufrieden darauf herum und trottet mit mir  entspannt durch den 
Buschwald zum Poggio Grillo, einer Anhöhe  von 700 Metern. 

Ich schließe sanft die Hände um die Zügel und Etorre steht 
sofort. Ich bin überrascht, wie sensibel er zu reiten ist. Sein 
Besitzer bemerkt es und lächelt: „Ich habe dir mein Lieblings-
pferd gegeben.“ Die Sonne taucht die Landschaft in pastellfar-
benes Licht, legt einen Bronzeschimmer auf unsere Haut. „Jetzt 
weißt du, warum wir letztes Jahr von Florenz hierher gezogen 
sind.“ Gianluca Bambi ist im Hauptberuf Dozent für Forst- und 
Agrarwissenschaften an der Universität in Florenz. 

»



Mein Reitlehrer entdeckt Spuren eines Hirschs. „Ich habe auch 
schon Wölfe gesehen. Aber die trifft man nur nachts oder  sehr 
früh morgens.“  Der Weg wird breiter und lädt zu einem Galopp 
ein. Alessia und Ettore bringen uns  in Windeseile zum nächsten 
Waldrand . Immer wieder blitzen rote, gelbe oder pinkfarbene 
Tupfen im Grün auf. Walderdbeeren, wilde Orchideen, weiße 
Anemonen. Zwei Rehe zupfen einige Meter entfernt frisches 
Gras und blicken nur kurz auf als wir uns nähern . Das Rufen 
eines Kuckucks begleitet uns.  

Erschrocken unterbrechen zwei Goldfasane ihren Balztanz und 
flattern vor uns auf. Etorre und Alessia reagieren gelassen. Für 
sie sind Fasane und Rebhühner ein gewohnter Anblick.

Ein Wanderer mit wettergegerbten Gesicht und olivgrüner 
Hose begegnet uns. Drei Hunde springen um ihn herum. Wild 
wedelnd durchsuchen sie mit ihren Nasen Gebüsch und Gras. 
„Wir sind auf Trüffelsuche“, erklärt der Mann und hält uns ein 
paar schwarze, daumendicke Knollen unter die Nase, die ein 
wenig nach fauligem Laub riechen. „Die weißen sind die be-
sten“, sagt Gianluca. „Aber auch die wertvollsten und in dieser 
Gegend nicht leicht zu finden“. 

“Ich habe auch schon Wölfe gesehen. Aber die 
sieht man nur Nachts.”
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Bald darauf plätschert neben uns wieder das Bächlein des La-
vanzone. Nachdem  Ettore und Alessia den Bergbach durch-
quert haben , taucht vor uns  der Hof „Il Ginepro“, zu deutsch:  
„der Wacholder“ auf, mit seinen weitläufigen Koppeln, und 
Terasssen, auf denen Gianluca gerade einen großen Reitplatz 
bauen lässt. Die Pferde kommen uns zur Begrüßung entgegen. 

Als mein Schimmel und die braune Stute wieder zwischen 
den anderen grasen, haben die Berge um uns herum bereits ei-
nen Goldschleier angelegt. Ich setze mich auf die kleine Bank 
neben die beiden gähnenden Katzen, schließe die Augen und  
reite in Gedanken noch ein zweites Mal durch meinen Traum.

Reitlehrer Gianluca Bambi und sein Wallach “Ettore” am Ende eines anstrengenden Tages.



An jedem ersten Wochenende im Monat ist 
Antiquitätenmarkt in Arezzo. Die Sonne hat 
den Nebel endgültig verbrannt. Sanfter Wind 
bewegt die blau schimmernden Planen der 
noch zugedeckten Antiquitätenstände langsam 
auf und ab. Die ersten Menschen flanieren aus 
den sich hinauf und hinunter schlängelnden 
Gassen in Richtung der Piazza Grande in 
Arezzo. Ein Händler steht versteckt zwi-
schen seinen Gemälden, antiken Möbeln und 
Kunstwerken, spitzt seine Lippen und pfeift 
feuchtfröhlich. 

In diesem Moment fährt Pietro Tedesco mit 
seinem schwarzen Fiat-Kombi auf dem Platz 
vor. Mit seiner verkratzten braunen Lederja-
cke betritt der 32-jährige Antiquitätenhändler 
das Café Vasari, das sich im Palazzo delle 
Logge befindet. Ein kurzer Blick durch seine 
schwarze Armani-Sonnenbrille auf seinen mit 
blauer Plastikplane zugedeckten Stand, den 
ein Freund am Abend zuvor aufgebaut hatte. 
„Tutto bene“. Pietro reckt sich, gähnt, schiebt 
die Sonnenbrille auf seine Nasenspitze und 
reibt sich den Schlaf aus den Augen. „Komme 
direkt vom Club. Meine Kumpel schlafen  be-
stimmt noch, die faulen Säcke“, stöhnt er und 
lässt sich in einem Korbstuhl vor dem Café 
fallen. Ein müder Wink, schon bringt ihm der 
Kellner einen doppelten Espresso.

Man kennt Pietro hier, mit dem schulterlan-
gen Haar. Jedes erste Wochenende im Monat  
kommt er hierher, zum größten Kunst- und 
Antiquitätenmarkt Italiens. Neun Uhr mor-
gens. Pietro döst ein wenig und in seiner 
Sonnenbrille spiegelt sich die Sandstein-
fassade der romanischen Kirche „Pieve di 
Santa Maria“ mit ihrem sechzig Meter  hohen 
Turm, die Turmhäuser Lappoli und Cofani 
mit Fassaden aus gelbem Sandstein und rotem 
Backstein. 

Das Leben ist schön     

Seit dem Film „Das Leben ist 
schön“ mit und von Roberto Be-
nigni kennen viele Kinobesucher 
diese Kulisse.

Text+Foto: Martin Preusker
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Seit dem Film „Das Leben ist schön“ mit 
und von Roberto Benigni kennen viele 
Kinobesucher diese Kulisse mit ihrem 
trapezförmigen Marktplatz, den Gebäude 
aus verschiedenen Epochen rahmen. Noch 
der letzter Schluck  Espresso und auf geht’s. 
„Früher hat mein Vater den Stand betreiben, 
genau an dieser Stelle“, erklärt Pietro mit 
müder Stimme. „Als er vor zehn Jahren 
starb, war ich dran, die Tradition fortzufüh-
ren.“ Er schleppt vergoldete Kerzenständer, 
antike Spiegel, handbemalte Porzellanteller  
aus dem Kofferraum zum Stand neben dem 
Brunnen. Dann nimmt er ein Filztuch zur 
Hand und wedelt  über ein patinadunkles 
Gemälde, das die Heiligen Drei Könige bei 
der Ankunft in Bethlehem zeigt. „Ein halbes 
Jahrtausend alt“, versichert er.„Zwölftausend 
Euro kostet es. Mindestens“. 

Zehn Uhr. Auf der Piazza Grande tummeln 
sich Kunstliebhabern und Touristen. Pietro 
macht große Augen, als sich eine junge, 
langbeinige Schönheit zu seinem Stand 
durchschlängelt und über seinen polierten, 
rotbraun schimmernden  Holztisch streichelt. 
„Ciao Bello. Come stai?“ Noch bevor er 
ihr schöne Augen macht, schlendert prompt 
ein Herr in Schlips und Kragen auf seine 
Prachtwerke zu. Er hält mit der linken Hand 
das Handy ans rechte Ohr und notiert mit der 
Rechten ein paar Preise auf eine Serviet-
te. Ein Dicker in kurzen Hosen schlurft 
auf Sandalen an Pietros Antiquitätenstand 
vorbei, offenbar angelockt von den kolo-
rierten Radierungen in Goldrahmen. „Was 
kostet das?“, fragt der Mann und zeigt auf 
eine handbemalte Vase. „Eigentlich kostet 
sie zweihundert Euro, für Sie nur hundert-
fünfzig.“ 

In der Mittagspause sucht sich Pietro ein 
ruhiges Plätzchen im Park oberhalb des 
Marktes. „Heute Nacht habe ich zu viel 
getankt.“ Pietro lümmelt sich auf eine Holz-
bank, breitet die Arme auf  Lehne aus und 
lässt sich die Sonne ins  Gesicht scheinen. 

Alles, was das Sammler-Herz begeehrt, steht bereit: Händler aus ganz Italien bieten auf dem Piazza Grande 
antike Bilder, Möbel und Kuriositäten feil.
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Ein belgisches Ehepaar nähert 
sich, greift nach einem vergoldeten 
Kerzenständer und fragt „Quanta 
costa?“
Nach einer Weile macht sich Pietro wieder 
auf den Weg zurück zu seinem Stand. Eine 
Gruppe einheimischer Rentner sitzt auf 
einer alten Holzbank am Abhang der  Piazza 
Grande. Sie reden nichts, haben die Augen 
zur Hälfte geschlossen, ihre Hände sind 
zusammengefaltet. Ein belgisches Ehepaar 
näht sich, er greift nach einem vergoldeten 
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Michelangelo –
Kind dieser Landschaft

In Caprese wurde das Genie vor mehr als 500 Jahren geboren. Aber 
schwul war er nicht, sagt die Museumsleiterin.

Szene aus der „Schlacht von Cascina“ (1364), als die Florentiner Soldaten die Feinde aus 
Pisa beim Baden überraschten. Von Michelangelos Gemälde für deas Rathaus von Flornez 
sind nur Bruchstücke erhalten. 

»

Der Himmel ist bewölkt, erste Regentropfen fallen auf den mit Moos bewach-
senen Boden. Es ist derselbe Boden, auf dem vor mehr als einem halben Jahr-
tausend Francesca di Neri ihr kleines Söhnchen herum getragen haben muss. Es 
hieß Michelangelo und war am 6. März 1475 hier im Herrenhaus von Caprese 
geboren worden. 

Text+Foto: Philipp Eins

Antiquitätenhändler Pietro Tedesco beobachtet einen Kollegen, der einem beligischen Paar den Preis seiner 
Schätze übersetzt.

Alte Postkarten und Drucke an einem Marktstand.

Kerzenständer und fragt: „Quanta costa?“ Als 
sie ihn eingepackt haben und außer Hörweite 
sind, flüstert Pietro: „Den hätte ich mir nie 
im Leben gekauft, dreihundertfünfzig Euro 
haben  sie mir dafür gegeben. Wenn ich das 
zu Hause erzähle. . . „ 
Der sonnige Tag neigt sich dem Ende zu. 
Pietro bringt seine unverkauften Kunstwerke 
ins Auto. Plaudert mal hier, mal dort, verab-
schiedet sich von seinen Kollegen und macht 
sich auf den Weg, öffnet das Autofenster 
winkt und ruft: „Bis in vier Wochen, wieder 
am selben Platz!“ 



Im Garten des Herrenhauses von Caprese soll die erste Arbeit des jungen Michelangelo entstanden sein – er 
zeichnete mit einer Rute im feuchten Moosboden.

Museumsleiterin Pina Coufi führt die 
Besucher persönlich durch Haus und 
Garten.

«

Vor dem Eingang zum kleinen Michelangelo-Museum wartet 
die Museumsleiterin Pina Coufi. „Kommen Sie schnell herein“, 
ruft sie. „Gleich beginnt es noch stärker zu regnen, dann wer-
den Sie naß.“ Auf dem Weg zur kleinen Ausstellung beginnt 
sie über den ehemaligen Hausherren zu plaudern. Michelange-
los Vater Ludovico di Lionardo sei Bürgermeister von Caprese 
und Chiusi gewesen. „Eigentlich sollte der Junge ja in Chiusi 
zur Welt kommen“. Aber Mutter Francesca fiel hochschwanger 
vom Pferd und musste in Caprese untergebracht werden. „Nur 
durch Zufall ist Michelangelo ein echter Capreser.“ Echt sind 
die Ausstellungsstücke im „Casa del Podestà“ dagegen nicht. 
Gezeigt werden nur Kopien von Skulpturen und Briefen des 
großen Rennaissance-Künstlers. 

Vom kleinen Garten des Herrenhauses blickt der Besucher über 
grüne Bergketten und Täler. Wenn sich die Wolken hinter den 
Gipfeln auflockern, kann er die Straße erkennen, die sich Rich-
tung Arezzo schlängelt. Autos fahren dort kaum; zu abgelegen 
ist das kleine Bergdorf im östlichen Casentino. 
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Von dieser Landschaft beeinflusst hat der junge Michelange-
lo erste Skizzen angefertigt, die ihm später als 13-jährigem zu 
einer Lehrstelle bei den Florentiner Handwerkern Domenico 
und Davide Ghirlandaio verhalfen. Seine erste Zeichnung soll 
entstanden sein, als er in Settignano Gänse hütete. „Mit einer 
Rute im feuchten Moosboden“, weiß Pina Coufi.

Kunstbegriff: Helle Farben, leuchtende 
Schattierungen

Doch auch das Genie Michelangelo hatte Vorbilder.  Einer von 
ihnen war Piero della Francesca, auch er ein Kind dieser Ge-
gend und nur 26 Kilometer südlich von Caprese in der Stadt 
Sansepolcro geboren. Gut 50 Jahre vor Michelangelo. Im heu-
tigen „Casa di Piero della Francesca“ verbrachte er einige Le-
bensjahre. Michelangelo und Piero teilten den selben Kunstbe-
griff. Mit hellen Farben und leuchtenden Schattierungen brach 
Francesca als einer der ersten italienischen Renaissancekünst-
ler mit den strengen Regeln der Gotik. Michelangelo war schon 
der Weg bereitet.

Zwischen den Eichen im Schlossgarten stehen Skulpturen im 
Renaissancestil. Eine aus Metall gegossene Figur erinnert an 
die antike Plastik des Laokoon, Priester von Sonnengott Apol-
lon: Das Gesicht vom Schmerz verzerrt, doch nicht entstellt. 
Der Körper schwach, doch nicht würdelos. Eine Figur geformt 
nach der Landschaft, die sie umgibt.

„Wir haben im Museum sogar Tonbandgeräte mit Reportagen, 
und einen Film“, wirbt Pina Coufi nach dem kurzen Rundgang 
für noch ein wenig Zeitverbleib. Dann, zum Abschied, flüstert 
sie geheimnisvoll: „Glauben Sie bloß nicht, was man sich so 
erzählt – Michelangelo war nicht schwul.“ 



Ein Dutzend alter Männer sitzt auf weißen Plastikstühlen im Halbschatten einer 
weinroten Markise vor der Bar „Moderno“.  Die Bar ist gleichzeitig auch Tank-
stelle und  Marktplatz für Neuigkeiten in der Kleinstadt Stia, rund 70 Kilometer 
südöstlich von Florenz. Alfredo Gambineri hat ein wenig abseits auf einer alten 
Holzbank Platz genommen und seine Hände auf einen dunkelbraunen Stock 
gestützt. Die letzten Sonnenstrahlen des Tages fallen auf ein Gesicht, das sein 
tatsächliches Aller für sich behält. Seit über sechzig Jahren kommt der 91jäh-
rige jeden Tag gegen Mittag in seine Bar, um Karten zu spielen. Und er hat fast 
ebenso lange kein Spiel mehr verloren, behaupten die Männer auf den weißen 
Gartenmöbeln und spucken Kürbiskernschalen auf den Gehweg. 

Der letzte Zeuge

Am 11. April 1944 wurden bei Valluciole in der Toskana 
zwei Offiziere der deutschen Wehrmacht von italienischen 
Partisanen erschossen. Zwei Tage danach überfiel die Pan-
zerdivision „Hermann Göring“ das Bergdorf und tötete 108 
Menschen, fast ausschließlich Frauen und Kinder. 

Der Überfall der Deutschen Panzerdivision „Hermann Göring“ auf das Dorf 
ganz in der Nähe der Arno-Quellen war die Antwort auf einen Partisanenan-
schlag zwei Tage zuvor.  Zwei deutsche Offiziere waren wenige  Kilometer vom 
Dorf entfernt in einen Hinterhalt geraten und erschossen worden.  Ein dritter 
deutscher Soldat hatte sich schwer verletzt nach Stia retten können. Der deut-
sche Militärposten alarmierte die nächst gelegene, bei Bologna stationierte  Ein-
heit der Wehrmacht.

Bei den Bewohnern von Valluciole, das oberhalb einer Straße lag, die für den 
Rückzug der  deutschen Truppen eine strategische Bedeutung hatte, wuchs die 
Angst vor einer Vergeltungsaktion. Für jeden erschossenen Soldaten hatte die 
Wehrmacht an anderen Orten zehn Partisanen hingerichtet. 

„Wir dachten, die Deutschen würden sich nur  an Partisanen rächen. Doch die 
hatten sich längst in die Berge zurückgezogen.“ 

Vom Fenster seines Schlafzimmers sah Gambineri, wie sich die Flammen durch 
sein Dorf fraßen. Er schickte seine Mutter, die Großeltern und seine Frau mit 
dem gerade drei Monate alten  Säugling hinunter in den Keller. Doch noch be-
vor sie die Küche erreichten, traten drei Wehrmachtssoldaten die Tür ein. Sie 
prügelten Alfredo und die anderen Bewohner aus dem Haus. Ihn trieben sie, ge-
trennt von seiner Familie, auf den höher gelegenen Dorfplatz. „Einige Soldaten  
zeigten mit dem Gewehr auf mich und brüllten: ,Komm, komm !’ Dann stand 
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Wenn sich Alfredo erinnern muss, spiegeln sich auch  62 Jahre nach dem Massaker noch immer Schmerz und 
Unverständnis in seinem Gesicht.

Text: Lucas Vogelsang || Foto: Andreas Lobe, Archiv

Er ahnte, dass es die Deutschen sind. „Wir hatten erwartet, 
dass sie kommen.“

In der Bar hat sich an einem der runden Tische dennoch wieder  ein Herausfor-
derer gefunden.  Ohne Regung mischt Gambineri die Karten und schweigend 
spielen die beiden Männer ihr Spiel. In Alfredos Rücken blinken die winzigen 
Lämpchen der Spielautomaten. Neonleuchtreklame für italienischen Kaffee und 
Getränke spiegeln sich in der gläsernen Theke. 

Alfredo hat das Spiel ohne Worte auch diesmal gewonnen. Teilnahmslos reicht 
er seinem Gegenüber die Hand und verlässt die Bar.  Ein Straßenschild weist 
gegenüber den Weg  nach Valluciole, Gambineris Geburtsort. Obwohl der nur 
sieben Kilometer entfernt in den Hügeln liegt, war der alte Mann fast drei Jah-
re nicht mehr dort. Er meidet den Ort, an dem seine Frau, seine Mutter, seine 
Großeltern und sein drei Monate alter Sohn ermordet wurden.Als er in seiner 
schmalen Küche zu sprechen beginnt, zittert seine Stimme. „Die Deutschen 
kamen früh, ganz früh am Morgen, noch vor Tagesanbruch.“ Nach den ersten 
Worten, wird seine Stimme gleichmäßig. Doch als er sich mit den Händen über 
den nahezu kahlen Schädel fährt, verrät sein Gesichtsausdruck, wie sehr es ihn 
anstrengt, sich erinnern zu müssen. Der 13. April 1944 war ein Ostersamstag. 
Alfredo Gambineri und seine Familie wurden aus dem Schlaf gerissen: Durch 
die Wälder von Valluciole hallten Motorengeräusche, Gewehrsalven und schnei-
dende Stakkato -Kommandos. 
 
Gambineri ahnte, dass es die Deutschen sind. „Wir hatten irgendwie erwartet, 
dass sie kommen.“

»



meine Mutter plötzlich vor mir. Sie wollte wissen, was jetzt mit mir passiert, 
wohin sie mich bringen werden. Ich habe ihr nur noch gesagt, dass sie sich keine 
Sorgen machen soll.“ 

Alfredo Gambineri und sieben andere junge Männer aus dem Dorf wurden mit 
Gewehren und Munition beladen. Sie sollten die zentnerschwere Ausrüstung 
den Berg hinauf in die noch weiter entfernten Weiler tragen. Alfredo, damals 29 
und durch die tägliche Arbeit im Wald kräftig gebaut, war ein idealer Träger.

„Unter den Mördern waren viele italienische Faschisten aus Stia. Ihnen war 
Valluciole als Partisanennest schon lange ein Dorn im Auge. Jetzt nutzten sie 
die Gelegenheit, um im Schutz der Deutschen ihren Hass auszuleben.“ Über 
die Beteiligung italienischer  Verbündeter redete man im Nachkriegsitalien nur 
wenig. Und in Stia schon gar nicht. Nicht damals und nicht heute. Vielleicht, 
weil es zu schwer gewesen wäre, gemeinsam in der kleinen Stadt weiter zu le-
ben. So waren die Täter allein die „germanischen Barbaren“, wie auf manchem 
der Grabsteine steht, oder der „furor teutonico“. Menschen ohne Gesicht und 
Namen.

Nachdem Gamibineri die Nacht nach dem Massaker in Stia verbracht hatte, 
wollte er am anderen Morgen zurück in sein Dorf. Auf dem Weg traf er einen 
Italiener in Wehrmachtsuniform. „Er sagte mir, ich bräuchte nicht zurück,  im 
Dorf seien alle tot.“  Gambineri fand nur noch ein Geisterdorf. Der Leichenge-
stank lag wie ein Schleier über Vallucciole. In den Kadaverhaufen konnte  Al-
fredo Gambineri  die einzelnen Menschen nicht auseinander halten. Viele von 
ihnen waren bis zur Unkenntlichkeit verbrannt. Ein blinder Nachbar lag mit dem 
Gesicht im Dreck der Straße.

Von seiner Familie fand er niemanden mehr. Später sah er das Foto seines klei-
nen Sohnes Viviano: Ein Säugling in einer Blutlache, der eingehüllt in eine 
Wolldecke am Straßenrand liegt, durch einen gezielten Kopfschuss getötet. Ein 
Freund Alfredos  hatte das Foto gemacht, als die Deutschen das Dorf verlassen 
hatten. Nun  hängt es als emaillierte Medaille auf dem Friedhof von Vallucciole. 
Zusammen mit 107 anderen Bildern auf grauen, kaum noch lesbaren Gedenk-
tafeln.

Vor mehr als zwei Jahren ist Alfredo das letzte Mal dort gewesen. Doch heute 
will er den schweren Weg noch einmal gehen, „weil es mit meinen 91 Jahren der 
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In der Kapelle entzündet Alfredo 
Gambineri  fünf Kerzen.
  - für jeden seiner ermordeten Ver-
wandten eine

„Auf barbarische Weise hinge-
richtet“: Alfredos Sohn Attilio war 
drei  Monate alt, als er mit einem 
Kopfschuss getötet wurde. Das Foto 
machte ein Freund Alfredos.

Sein Leben verdankt er einem deutschen Kommandanten.

„Mit den Deutschen sind wir dann von Dorf zu Dorf gezogen.“ Doch einige der 
Munitionsträger schafften es nicht einmal bis ins Nachbardorf Monte di Gianni. 
„Einer von uns weigerte sich, die Waffen weiter zu schleppen. Er hat ihnen die 
Gewehre einfach vor die Füße geworfen.  Da haben sie ihn sofort erschossen.“

Dass Alfredo überlebte und heute der letzte Zeuge der Gräueltaten in Vallucciole 
ist, verdankt er der Willkür eines deutschen Kommandanten, der irgendwann 
unvermittelt anhalten und fünf der acht Waffenträger erschießen ließ. Als die 
Reihe an Alfredo war, hob der Deutsche die Hand und bedeutete, es sei genug. 
Ein fragender Blick. Ein schiefes Lächeln. Die drei Männer rannten los, ohne 
sich umzublicken. „Ich lief um mein Leben und hoffte, dass die Deutschen ihre 
Meinung nicht änderten“, sagt er. 

Es bleibt eine Weile still in der Küche, dann bittet Gambineri, das Tonband ab-
zustellen. Was er sagen will, soll nie veröffentlicht werden. Oder erst, wenn er 
tot ist.  „Wenn ich die Wahrheit sage, sperren sie mich ein.“ Dann sagt er seine 
Wahrheit, von der er fürchtet, dass sie ihn einsam machen würde. »



letzte Besuch sein könnte“, sagt er und lächelt erstmals.  Für einen kurzen Mo-
ment kehrt der junge Mann in sein Gesicht zurück.Nur die schattigen Flecken 
auf der Stirn und der schlohweiße Haarkranz erinnern daran, dass Alfredo seine 
Jugend zur Zeit Mussolinis verbracht hat.
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Fast drei Jahre war Alfredo nicht mehr auf dem Friedhof Valluccioles: hier verblassen die Gesichter seiner  
Angehörigen  in kleinen Medaillen. 

„Leichengestank lag über dem Dorf“: Die Wehrmacht  hatte ein Geisterdorf hinter-
lassen. Verwesende Körper lagen am Straßenrand oder waren in ein großes Loch 
geworfen und  notdürftig mit Schotter bedeckt worden.

«

Gambineri ahnte, dass es die Deutschen sind. „Wir hatten 
irgendwie erwartet, dass sie kommen.“

Seine Stieftochter Annamaria telefoniert kurz mit dem Pfarrer, der die Schlüssel 
zur Kapelle Valluccioles in seiner Wohnung aufbewahrt. Eigentlich werden sie 
nur einmal im Jahr gebraucht, wenn die Bewohner von Stia den Opfern des 
13. April mit einem Gottesdienst gedenken. Ansonsten ist Vallucciole nur noch 
ein Feriendorf. In den kleinen, dreistöckigen Häusern, die aufwendig restauriert 
wurden, verbringen heute die Großstädter aus Florenz ihre Wochenenden und 
Kurzurlaube. 

In seinem verwaschenen, matt-blauen Sonntagsanzug steht Alfredo Gambineri 
in der kleinen Kapelle. Zum ersten Mal liegt tiefe Traurigkeit in seinen Zügen. 
Die Lippen des kleinen Mannes bewegen sich unmerklich. Leicht nach vorn 
gebeugt überfliegt er die Inschrift zweier Gedenktafeln. Vor seinen Füßen ist 
eine Grabplatte in den steinigen Boden des Gotteshauses eingelassen. Er nimmt 
eine neue Kerze aus ihrer Verpackung und hält den Docht mit zitternden Hän-
den in die Streichholzflamme, stellt das kleine Gefäß mit dem Totenlicht zu 
den anderen. Fünf Kerzen wird er nach und nach anzünden. Die Namen seiner 
Großeltern, seiner Mutter, von Frau und Kind sind wie die der anderen Opfer 
des Massakers von Vallucciole in helle Tafeln aus Kalkstein eingraviert.

„Hier unter der Kirche liegen nur die Knochen“, erklärt Alfredo. „Die richtigen 
Gräber stehen auf dem Friedhof.“Er schließt die schwere Holztür der Kapelle  
hinter sich und tritt aus dem Schatten auf die Straße.

Der Friedhof von Valluciole  ist ein ruhiger Ort  hinter weiß getünchten Mau-
ern. An vielen Gräbern sind die Blumen frisch, die Kerzen in den Totenlichtern 
flackern unmerklich im warmen Licht der Sonne, die tief zwischen den Hügeln 
steht. Alfredo streicht ganz sanft über die kleinen, vergilbten Fotografien in den 
Medaillen, die den in Stein gehauenen Namen ihre Gesichter zurück geben. 
„Hier liegen Gambineri Attilio und Michelacci Maria, am 13.April auf barba-
rische Weise von deutschen Faschisten hingerichtet.“

In Vallucciole hat die Wehrmacht in Italien erstmals unterschiedslos Frauen, 
Kinder und Säuglinge ermordet.  Der gezielte Kampf gegen die Zivilbevölke-
rung, dem in den Folgemonaten auch in Santa Anna und Marzabotto Hunderte 
zum Opfer gefallen sind, hat hier seinen Ursprung. Nur die im Vergleich zu den 
anderen Massenhinrichtungen geringen Opferzahlen haben dazu geführt, dass 
dieses Massaker im Morgengrauen bis heute nahezu unbekannt geblieben ist. 

Gegen die Verantwortlichen wurde nie ein  Strafverfahren eröffnet.



Mittagsläuten. Milchweiß scheint die Junisonne auf die gesprenkelten Steine 
der Klostermauer. Schwester Claudia fährt mit der Hand über den warmen Gra-
nit. Ihr Kinn hat sie unter den Kragen ihrer Filzweste geschoben. Kühl ist es hier 
oben. Die Junisonne kommt nicht an gegen den Nordwind, der am Schleier und 
am braunen Ordenskleid der Schwester zerrt.

Kutten im Wind

Eine deutsche Ordensschwester folgt Franz von Assisi auf 
den Heiligen Berg La Verna

Text+Foto: Thomas Thieme

Buon giorno, sagt einer der Männer. Sind Sie die deutsche 
Nonne?

Über den Piazzale Quadrante, den mit Steinplatten gepflasterten Klosterplatz, 
schlendert eine Touristengruppe. Fünf Männer und drei Frauen – die meisten 
in kurzen Hosen, und eine der Frauen trägt einen Leder-Minirock. Drei Schritte 
vor Schwester Claudia stoppen sie. Buon giorno, sagt einer der Männer. Wir 
sind aus Deutschland. Sind Sie die deutsche Nonne? Jawohl, die Schwester mit 
den blauen Augen und den vielen Sommersprossen ist Deutsche. „Na, ganz 
schön kalt hier“, sagt sie zu dem Mann und lächelt. Ja, kalt hier, richtig kalt, 
sagen die Touristen.

Ob die Touristen wissen, wer der heilige Franziskus war, will Schwester Claudia 
wissen. Von Franziskus erzählt sie am liebsten. Vom heiligen Franziskus, der als 
Jugendlicher der Genusssucht frönte und dann seine Liebe zu Gott entdeckte: 
„Es hat ihn überfallen, wie einen Verliebten.“ Achso, sagen die Touristen – nein, 
so direkt haben sie das noch nicht gewusst.

Zehn Minuten später bricht die Gruppe zum Rundgang auf. Die Schwester und 
die Touristen gehen eine schmale Steintreppe hinab. Nach unten, zum „Sasso 
spicco“, einem gewaltigen überhängenden Felsbrocken, am Grunde einer dun-
klen, kalten, feuchten, Klamm. Einer halbe Stunde vergeht, dann kommen sie 
zurück. Die Schwester ist bester Laune. Die Touristen klappern mit den Zähnen 
und reiben sich ihre Gänsehaut-Arme. Es gibt viel Wissenswertes zu berichten 

Der Wallfahrtsort „Santuario della Verna“ liegt auf dem 1128 Meter hohen 
Berg La Verna im Westen des Casentino. Auf Einsiedler und Ordensgründer hat 
die Abgeschiedenheit des Hochtals schon immer anziehend gewirkt: Nicht nur 
Franz von Assisi zog sich in die Berge des Casentino zurück, auch die Bene-
diktiner-Abzweigungen der Kamaldulenser und Vallombrosaner haben hier ihre 
Stammklöster.
Das Santuario della Verna kann täglich von 7 Uhr bis zum Sonnenuntergang be-
sichtigt werden. Die Staatsstraße führt direkt bis zum neuen Eingang; lohnender 
ist allerdings der Aufstieg zu Fuß von La Beccia aus. Zügige Wanderer werden 
kaum länger als zwanzig Minuten brauchen.
Wer auf dem Berg La Verna ein paar Tage der Einkehr verbringen möchte, kann 
sich im Gästehaus einmieten. Die kleinen Zimmer haben eigene Toiletten und 
Duschen. Ein Tag mit Vollverpflegung kostet zirka 40 Euro.

Zimmerreservierungen: Santuario Francescano, 52010 La Verna (AR).
Telefon aus Deutschland: 0039 0575 5341, Telefax aus Deutschland: 0039 0575 
599 320.
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Schleier im Sturm: Claudia kommt aus Franken und ist Apothekerin. Jetzt macht sie ihre zweite Ausbildung – zur 
Ordensschwester. In einem Jahr will sie das „ewige Gelübde“ ablegen.



„Das war eine Erfahrung, die ganz 
anders war als in Deutschland.“ 
Wie anders? Ruhiger, ohne Hast.

Franziskaner-Brüder auf ihrer täglichen Prozession 
von der Basilika zur Stigmata-Kapelle.

25
über die Kluft dort unten, erzählt die Ordens-
schwester später. Besonders viel falle ihr im-
mer ein, wenn sie Shorts- und Minirockträger 
herumführt.

«

aus wie Vogelhäuschen. Andere haben kurze 
Flügel – Raketen, die seit Jahrhunderten darauf 
warten, gen Himmel geschossen zu werden.

In der Basilika wird gebetet. Ganz vorn sitzen 
die Brüder. Schwester Claudia sitzt, die Hände 
gefaltet, im Querschiff. Ein paar Meter weiter 
geht vom Seitenschiff eine kleine Kapelle ab. 
Hinter Gitterstäben sind hier die Reliquien des 
heiligen Franziskus zur Schau gestellt – eine 
Schale, ein Becher, ein Tuch, eine eisenbe-
wehrte Bußgeißel. In einer Glasvitrine liegt 
eine graue Leinenkutte. Franziskus soll sie ge-
tragen haben, als er im Jahr 1224 auf dem Berg 
La Verna die Wundmale Christi empfing.

Die Messe ist zu Ende. Ein Dutzend Ordens-
brüder, Schwester Claudia und eine weitere 
Schwester treten aus der Basilika. Hinter ihnen 
laufen zwanzig Kirchgänger. Der Bruder, der 
voran geht, trägt ein Kreuz. Die tägliche Pro-
zession zum Herzen von La Verna führt durch 
einen gedeckten Gang, an dessen Wänden 21 
Bilder das Leben des Franziskus nachzeichnen.

Schwester Claudia gehört dem Orden der hei-
ligen Klara von Assisi an, dem weiblichen 
franziskanischen Ordenszweig. Mit drei wei-
teren Schwestern, fünfzehn Brüdern vom 
„Ordo fratrum minorum“, dem „Orden der 
minderen Brüder“, einem von drei franziska-
nischen Männerorden, und elf Novizen lebt 
sie im Kloster auf dem Berg La Verna.

Schwester Claudia ist 39 Jahre alt und von 
Beruf Apothekerin. Als Teenager fuhr sie mit 
einem Freund nach Assisi. Jeden Tag, erzählt 
sie, waren sie dort in der Kirche, die Franzis-
kus selbst erbaut hat: „Das war eine Erfahrung, 
die ganz anders war als in Deutschland.“ Wie 
anders? Ruhiger, ohne Hast. „Die Messe wird 
dort nicht als Pflicht empfunden.“

Den Entschluss, Klarissin zu werden, fasste 
sie aber erst vor sechs Jahren. Das heißt, nein, 
kein Entschluss sei es gewesen: „Gott hat 
mich berufen, und ich habe ‚ja’ gesagt.“ Hin-
weise habe sie bekommen. Zum Beispiel habe 
sie mehr Liebe empfunden. Zu Gott. Mehr, 
viel mehr als früher. „Wenn du verliebt bist, 
dann gehst du ins Kloster.“ Sie absolvierte 
das Noviziat und legte vier einjährige Gelüb-
de ab. Ein mal noch, dann kann sie das ewige 
Gelübde ablegen. Ordensschwester-Lehrjahre 
sind lang. Man werde geprüft, sagt Schwester 
Claudia: ob das Leben im Kloster nicht eine 
Flucht ist vor der Welt.

Der Wind wird stärker. Zwei Männer, die 
sich auf dem Piazzale Quadrante über die 
hüfthohe Außenmauer beugen, müssen ihre 
Hüte festhalten. Man kann weit ins Casentino 
hineinschauen von hier aus, bis dorthin, wo 
die pastellgrünen Appenin-Wälder an den pa-
stellblauen Toskana-Himmel stoßen. Dazwi-
schen blinken rot die Dächer von Chiusi della 
Verna und Poppi. Diesseits der Mauer stehen 
die schlichten Natursteinbauten der Kloster-
anlage. Manche muten an, als entsprängen sie 
spontanen Einfällen ihrer Baumeister. Auf Dä-
chern, die mit Steinplatten gedeckt sind, ho-
cken grotesk geformte Kamine. Einige sehen 

Schlendern über den Piazzale Quadrante: Viele Tou-
risten kommen aus Deutschland. Erwartet werden 
respektvolles Benehmen und angemessene Kleidung.

So sah Franziskus die Welt, wenn er als Einsiedler 
auf La Verna war. Er lebte in dieser Grotte und 
schlief auf bloßem Gestein.

Im Herzen von La Verna: 1224, heißt es, hat 
Franziskus an diesem Ort die Leidensmale Christi 
empfangen.

Eines muss man dem heiligen Mann lassen: Er handelte, nachdem er sich von Völlerei und Ver-
schwendung losgesagt hatte, überaus konsequent. Er zog sich nackt aus, gab die Sachen seinen 
Eltern zurück und verzichtete auf sein Erbe, um fortan arm zu sein. Mehrere Male kam er als Ein-
siedler nach La Verna. Er schlief auf nacktem Gestein in einer kleinen Felsgrotte. „Wenn jeder 
das versuchen würde, was Franziskus versucht hat, dann würde die Kirche nicht so am Pranger 
stehen“, sagt Schwester Claudia. Was hat er versucht? „Gott mit reinem Herzen zu dienen.“

Über eine Treppe geht die Prozession hinab zur Stigmata-Kapelle. Hier empfing Franziskus die 
Leidensmale Christi. Er sah, heißt es in den Schriften des Kirchenlehrers Bonaventura, einen Se-
raph mit sechs feurigen Flügeln, dazwischen das Bildnis eines gekreuzigten Mannes. Nachdem 
die Vision verschwunden war, fand Franziskus seine Hände und Füße mit Nägeln durchbohrt.

Es wird Abend. Der Wind hält im Fauchen inne. Schwester Claudia will noch ein Stück in den 
Wald gehen, zum Monte Penna hoch, von wo aus man sogar die Berge Umbriens sieht. Ob wir 
bemerkt haben, dass auf dem La Verna sowohl Brüder als auch Schwestern leben, fragt sie. Ein 
Optimist müsse derjenige gewesen sein, der sich das ausgedacht hat. „Wenn jemand in einer 
Krise ist, dann kann es schwer sein, der Versuchung zu widerstehen.“ Ja, es sei schon vorgekom-
men, dass Ordensbruder und Ordensschwester aus dem Orden ausgetreten sind und geheiratet 
haben. Sie bleibt stehen, schaut auf ein paar knorrige Wurzeln, die aus dem Waldboden ragen. 
Dann zieht die den Reisverschluss ihrer Weste bis ganz nach oben. Kalt ist hier, mitten in Italien. 
Sogar im Juni.



Das Landgut La Vialla im Nordwesten von Arezzo bietet seinen 
Besuchern die perfekte Toskana: Unberührte Natur wechselt 
sich ab mit Weizenfeldern, Weinbergen und Olivenhainen. Hier 
produziert die Familie Lo Franco ökologische Produkte, die sie 
bis nach Deutschland liefern. Außerdem vermieten sie liebevoll 
restaurierte Landhäuser an Urlauber.

Von „La Torre“ hat man einen Blick weit über das Tal des jungen Arno. Es ist eines von 23 Landhäusern die 
Familie „Lo Franco“ an Touristen vermietet.

»

Direkt ins Herz

Die Schotterpiste ist vom morgendlichen Re-
gen aufgeweicht. Trotzdem gibt Antonio Lo 
Franco mächtig Gas. Sein VW-Transporter 
wankt und holpert, als plötzlich auf der linken 
Seite eine Bache mit ihren vier grunzenden 
Ferkeln durch das hohe Weizenfeld prescht. 
Antonio lacht. Es ist ein tiefes Lachen, das 
seinen breiten Oberkörper erfasst. Er fährt 

Text: Christian Schnohr || Foto: Andreas Lobe, Christian Schnohr

schneller, versucht, mit den Wildschweinen 
mitzuhalten. „Schaut, da, jetzt laufen sie da 
vorne“. Antonios Stimme überschlägt sich 
fast. Die Rotte verschwindet im angrenzenden 
Kastanienwald. „Normalerweise sehen wir 
auf unserem Gelände zu dieser Jahreszeit eher 
Rehe“, versucht er seine Ausgelassenheit zu 
erklären. 

Fattoria La Vialla
Famiglia Lo Franco
Via di Meliciano 26
52029 Castiglion 
Fibocchi
Italien



„La Vialla“ wird als Familienbetrieb geführt: Juniorchef Antonio Lo Franco kümmert sich besonders um den 
ökologisch ausgebauten Wein der Fattoria.

Von der kleinen Straße, die die Dörfer Ca-
stiglion Fiorentino und Marcena miteinander 
verbindet, führt ein breiter Kiesweg direkt ins 
Zentrum von La Vialla. Hier ist auch der klei-
ne Laden, der nicht viel anders aussieht, als 
der von „Zia Emilia“, der italienischen Cou-
sine von Tante Emma.  In alten Eichenregalen 
stehen Gläser mit eingemachten Tomaten und 
Marmeladen, von der Decke hängen geräu-
cherte Schinken und die hausgemachten Can-

Ginster, Schafgabe und Mohn brin-
gen Farbtupfer in das Grün der 
Wiesen und Wälder.

Antonio fährt weiter über das mehr als eintau-
send Hektar große Areal der Fattoria - so nennt 
man einen landwirtschaftlichen Betrieb, der 
aus mehreren Bauernhöfen und den dazugehö-
renden Feldern und Wiesen besteht. Schmale 
Wege durch Wiesen und weitläufige Wälder 
aus Kastanien, Eichen und Pinien verbinden 
die teilweise abgelegenen Gehöfte. Ginster, 
Scharfgarbe und Mohn bringen Farbtupfer in 
das Grün. Antonio fährt vorbei an Weinber-
gen, Olivenhainen und Schafsweiden. Immer 
wieder gibt eine Lichtung den Blick auf alte 
Landhäuser frei. „Im Moment vermieten wir 
23 Häuser an unsere Gäste. Weitere vier wol-
len wir in den nächsten Jahren noch restaurie-
ren“, erklärt Antonio.

Antonio hält an einem Weinberg an, steigt aus 
und begutachtet mit Argusaugen die Rebstö-
cke. Vor fast dreißig Jahren fing sein Vater, 
der Textilfabrikant Pietro Lo Franco, hier mit 
dem Weinbau an. „Als mein Vater  das Are-
al erwarb, waren die Häuser verlassen, die 
Felder lagen brach.“ Die Landflucht hatte die 
Bauern in die Städte getrieben, wo sie für sich 
und ihre Familien auf ein bequemeres Leben 
erhofften. Lo Franco fing an, Weinberge und 
Olivenhaine zu rekultivieren und die ersten 
Häuser von einem befreundeten Architekten 
restaurieren zu lassen. 1980 kamen die ersten 
Feriengäste aus Deutschland. Zusammen mit 
seinem Vater und den beiden Brüdern Gianni 
und Bandino leitet Antonio heute das Unter-
nehmen mit rund fünfzig Angestellten . 

»
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Im kleinen Laden der Fattoria ver-
mischt sich alles zu einem betö-
renden Duft.

der eine Rundtour durch Deutschland ge-
macht und alle Kunden persönlich beliefert“, 
erinnert sich Antonio und schüttelnd lachend 
den Kopf.  Soviel Zuwendung zahlte sich aus: 
Die 23 Ferienhäuser von La Vialla  sind lange 
im Voraus ausgebucht. Viele Besucher sind zu 
Stammgästen geworden. Inzwischen ist der 
Export aber die wichtigste Einnahmequelle 
der Fattoria. „Wir haben in Deutschland ein 
kleines Lager gemietet und haben mehrere 
Fahrer angestellt“.

Alle Produkte der Fattoria werden nach der so-
genannten biologisch-dynamischen Methode 
angebaut. Hierbei wird auf die nachhaltige Be-
wirtschaftung der Böden geachtet und auf che-
mische Düngung ganz verzichtet. Die Familie 
Lo Franco setzte seit Beginn konsequent auf 
biologische Produkte. „Das war schon immer 
die Philosophie meines Vaters. Er wollte die 
Fattoria wieder so aufleben lassen wie sie vor 
Jahrzehnten gut funktionierte: ohne Chemie. 
Aber am Anfang wurde er von vielen Leuten 
deswegen belächelt, der Begriff „ökologisch“ 
war noch nicht einmal definiert. Doch sein 
Traum ist in Erfüllung gegangen.“

Antonios Augen leuchten, als er 
das große Tor aus Kirschholz auf-
schließt. 

tucci – Kekse mit ganzen Mandeln -  lagern in 
offenen Kisten und alles zusammen vermischt 
sich zu einem betörenden Duft. Die Angestell-
ten geben gerne Auskunft über ihre Produkte 
– sogar auf Deutsch. 

Auf dem zentralen Platz vor dem Laden tafeln 
Ehepaare und Familien mit Kindern im Schat-
ten von Markisen oder großen Olivenbäumen. 
Auf Holzbrettern wird Brot mit Salami, Pe-
corino und eingelegtes Gemüse serviert, dazu 
natürlich hauseigener Wein. Die Käserei liegt 
gleich nebenan und auch die Bäckerei und der 
Weinkeller sind nur wenige Schritte voneinan-
der entfernt, in denen die Arbeiter und Arbei-
terinnen von Besuchern bei ihrer Fingerfertig-
keit bestaunt werden.

Die meisten der vorwiegend deutschen Gä-
ste von La Vialla haben vor ihrer Reise einen 
Prospekt der „Fattoria“ in Händen gehalten. 
Irgendein Bekannter hatte ihn weitergereicht 
wie einen Geheimtipp. Auf dickem Papier 
waren Landschaften gemalt wie aus einem 
toskanischen Märchenbuch und die Schrift sah 
aus, als habe sie der Verfasser mit der Füllfeder 
einzeln den Bildern hinzugefügt. Das war kein 
billiger Ferienhaus-Prospekt. Die Broschüren 
und Rezepthefte aus La Vialla waren das zu 
Papier gewordenen Toskana-Gefühl. „Auf La 
Vialla ist es unser Ziel, einen Bauernhof so 
funktionieren zu lassen wie bei den alten Et-
ruskern, bei denen jedes Erzeugnis immer das 
Glied in einer Kette war“, heißt es im Prospekt. 
Mit diesem von der Familie selbst entworfenen 
und durch den befreundeten senesischen Ma-
ler Alvalenti graphisch gestalteten Heft trifft 
der Absender direkt ins Herz. Jede Broschüre 
ist ein kleines Kunstwerk, viel zu schön für 
das Altpapier. So liegt der La Vialla-Prospkekt 
in vielen Wohnzimmern oder Küchen  den 
ganzen Winter lang und hält die Sehnsucht am 
Leben. 

Der Agriturismo lief von Beginn an sehr gut, 
durch Mund-zu-Mund-Propaganda stieg die 
Zahl der Gäste. Seit Anfang der 90er Jahre 
bedienen sie die starke Nachfrage nach den 
Produkten auch in Deutschland. Ihr Angebot 
reicht vom selbst gemachten Pecorino, dem 
kalt gepressten Öl aus eigenen Oliven über 
Holzofenbrot bis zum ökologisch ausgebauten 
Wein. „Zu Beginn habe ich mit meinem Bru-



Antonios ganze Leidenschaft gehört dem Wein. Besonders die Chianti-Sorten 
und der Weißwein liegen Antonio am Herzen. Seine Augen leuchten, als er das 
große Tor aus Kirschholz aufschließt. Dahinter lagern hunderte Eichen- und Ca-
ratelli-Fässer, in letzteren reift der typisch toskanische Süß-Wein: „Vinsanto“. 
„Vier Jahre, dann ist er perfekt“, sagt er, als er zärtlich über das Hundert-Liter-
Fass streicht. 
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Entspannung auf der Terrasse über dem Arnotal: Die meisten Deutschen sind  Stammgäste 
auf „La Vialla“. 
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Heute lebt hier keine Bäuerin mehr, stattdessen sitzt ein 
deutsches Ehepaar auf dem kurz geschnittenen Rasen vor 
dem Haus. 

«

Vier Jahre lang reift der typische toskanische Dessertwein „Vinsanto“ 
in den Cartelli-Fässern.

Vom Räucherschinken bis zum Pecorino: Im kleinen Supermarkt von 
La Vialla gibt es die Toskana zum Mitnehmen. 

tenen Rasen vor dem Haus. „Wir waren schön öfters hier“, sagt der 57jährige 
Klaus Schwerm aus Köln. „Uns gefällt die Ruhe und der Service“. Dann holt 
der stämmige Mann Gläser und eine Flasche Barriccato aus dem Haus. Jeden 
Mittwochabend sitzen die Gäste aller Ferienhäuser zusammen an einer langen 
Tafel im Haupthaus von La Vialla bei einem typisch toskanischen Menü. 

Vor kurzem haben die Lo Francos auch noch das letzte Problem ihrer deutschen 
Feriengäste gelöst: Weil manche mit ihren tiefer gelegten Fahrzeugen auf den 
ungeteerten Zufahrten zu den Landhäusern Angst vor Steinschlag haben, kön-
nen die noblen Karossen an der Einfahrt zur „Fattoria“ gegen alte Fiat Pandas 
eingewechselt werden. Dann - den Kofferraum voll gepackt mit Wein und Käse 
- schaukeln sie beglückt über die Schotterpisten hinauf zu ihren Bauernhäusern 
und vergessen dabei fast, dass Träume meist von kurzer Dauer sind. 

Kontakt und Prospekt:
Tel.: 0039/0575 477720
Fax: 0039/0575 477704
www.lavialla.it
fattoria@lavialla.it

Antonio Lo Franco fährt weiter zum kleinen See des Areals. Auf der Oberfläche 
spiegeln sich die Pinienwälder der benachbarten Bergkuppe. Er kippt die Reste 
des Regenwassers aus einem der Ruderboote. Dabei sieht er einige löchrige Stel-
len am Rumpf. Kurzerhand lässt er das Boot ins Wasser gleiten, schwingt sich 
hinein und rudert über das Wasser. „Na also, es fährt noch“, ruft er. „Das ist mein 
Lieblingsplatz von La Vialla, hier komme ich oft her, um in Ruhe nachdenken zu 
können“. Seine braunen Augen blicken in die Ferne, auf dem Hügel verstecken 
sich zwei weitere Landhäuser. „Poggiolo“ gefällt Antonio wegen seiner Lage 
hoch über dem Arnotal besonders gut:  Hinter den dicken Natursteinmauern  
aus dem 18. Jahrhundert  verbergen sich neben der stilechten Einrichtung ganz 
moderne technische Errungenschaften wie Spülmaschinen und Elektroboiler. 
„Letztes Jahr haben wir die alte Besitzerin hierher zurückgebracht. Sie war sehr 
gerührt, als sie das fertig renovierte Haus gesehen hat“. Heute lebt hier keine 
Bäuerin mehr, stattdessen sitzt ein deutsches Ehepaar auf dem kurz geschnit-

Anfahrt: 
Von Arezzo über die SP1 in Richtung San Giustino 
Valdarno. Vor dem Ortskern von Castiglion Fibocchi 
rechts abbiegen und dem Holzschild „La Vialla“ 
folgen, von Arezzo ca. 12 Kilometer

Fattoria La Vialla
Famiglia Lo Franco
Via di Meliciano 26
52029 Castiglion Fibocchi
Italien



Schmurgeln ohne Schnörkel

Bei der jungen Köchin Simona Lacrimini kann man essen wie bei 
Mama. Eine Kücheninspektion auf der Azienda von Flora Jädike. »

Die Böden im Casentino sind karg, doch die Wälder bergen wahre Schätze: Köchin Simona Lcrimine ist der 
Nachwuchs-Star unter den Jungköchen der Region.

Text: Flora Jädike || Foto: Andreas Lobe

 In der toskanischen Küche schmeckt man 
die einzelnen Zutaten deutlich heraus.

Mit dem Messer fährt Simona Lacrimini unter eine 
dünne Teigplatte , hebt sie auf, rüttelt sie und faltet den  
Fladen einige Male wie einen edlen Stoff, ehe sie ihn 
in fingerbreite Streifen schneidet. Ein Dutzend Eier, 
Mehl und Salz: mehr braucht es nicht, für Tagliatelle. 
Das Salzwasser siedet bereits auf dem Herd. Daneben 
schmurgelt in einem Topf der „sugo“ - eine Fleischso-
ße, abgeschmeckt mit wildem Thymian. „Die Küche im 
Casentino ist einfach,“ erklärt die junge Köchin. „Keine 
Schnörkel. Keine Sahne. Buon appetito!“ 

Vom Küchenfenster der „Azienda Agricola Casentine-
se“, einem einsam gelegenen Hofgut wenige Kilometer 
vom Städtchen Bibbiena entfernt,  führt der Blick weit 
über steile Hügel, bewachsen von Kastanien- und Bu-
chenwäldern. Die Böden des Casentino sind karg, doch 
die Wälder bergen wahre Schätze. Auf den Höhen des 
Pratomagno und der Alpe di Serra wachsen im Frühjahr 
wilder Spargel und im Herbst jede Menge Steinpilze – „ 
die besten der Welt,“ schwärmt die Küchenchefin mit 
den blondierten Strähnen im dunklen Haar. Sie ist nicht 
gerade die Frau, die man sich zwischen dampfenden 
Töpfen, und Holzofen vorstellt, zwischen archaischen 
Nudelhölzern und moderner Küchenanlage. Doch muss 
man Simona, wenn’s ums Essen geht, nur ein Stichwort 
zu werfen, schon schnappt sie es auf und ihre Augen be-
ginnen zu leuchten.

„Die alten Rezepte des Casentino haben mir meine 
Großmutter und die Tante beigebracht,“ erzählt sie 
und hackt frische Bergminze und Thymian, „und ich 
versuche, diesen Rezepten treu zubleiben und ihnen 
dennoch eine neue Note zu geben.“ Simona Lacrimini 
hat im vergangenen Jahr den ersten Platz belegt beim 
„Campionato Agrituristico di Cucina Contadina“, einem 
Wettbewerb für die italienische Ausgabe von „Ferien auf 
dem Bauernhof.“ Ihre „Tortelli alla Lastra“, mit Ricotta 
und wilden Kräutern gefüllte Nudeltaschen, überzeugten 
die Jury, dabei war sich Simona eigentlich sicher, dass 
ihr Wildschweingericht den Preis holt.
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Wenn Simona im kleinen Kräutergarten vor 
der Küchentüre Rosmarin, Salbei und Basi-
likum pflückt, kann sie die Pferdekoppel und  
Ställe  sehen, die zur Azienda gehören. „Wir 
züchten Rinder und Schweine - „cinta senese“, 
eine aus Siena stammende Rasse mit schwarz-
weiß gezeichneten Fell. Die Tiere laufen jeden 
Herbst frei im Wald herum und stöbern nach 
Eicheln und Kastanien. „Das gibt dem zarten, 
mageren Fleisch einen besonders  aroma-
tischen Geschmack.“ 

„In der  toskanischen Küche schmeckt man die 
einzelnen Zutaten deutlich heraus. Das ma-
che sie so reizvoll. „Unsere Küche ist einfach 
und natürlich, wie das Ambiente der Azien-
da,“  Simona führt durch das Restaurant, dem 
ehemaligen Stall des Hofes. Kastanienbalken 
tragen die Decke, Terracottafliesen decken den 
Fußboden. Entlang der unverputzten Natur-
steinwände stehen  einfache Tische für 60 Per-
sonen. Die dicken Wände lassen die Hitze des 
Sommers draußen. „Im Grunde wollte ich im-
mer kochen“, sagt sie und  zupft die grün-weiß 
karierte Tischdecke  an einem Tisch zurecht. 

Beruflich ging es allerdings erst einmal in eine 
andere Richtung, die ihr wenig Spaß machte. 
Fünf Jahre arbeitete sie als Buchhalterin bis 
sie den Bürojob in Arezzo gegen die Arbeit am 
Herd tauschte. „Ich hatte mich bei Giancarlo 
Fulgenzi in seinem Restaurant „Lo Steccheto“ 
in Manciano beworben. Als einfache Küchen-
hilfe. Er hat sehr viel Fantasie. Das hat mich 
beeindruckt.“

Wie ihr großes Vorbild Fulgenzi  gibt auch Si-
mona den überlieferten Gerichten der Gegend 
ihre eigene Note. Der klassischen Panzanella, 
ein Salat aus Brot, Tomaten und Gartengemü-
se, fügt sie Thymian und Rosmarin bei, deren 
Duft wie ein Sommerhauch aus dieser ber-
gigen Landschaft durch die Küche weht.

Das  Casentino lag durch seine von Gebirgs-
zügen abgeschlossenen Lage immer ein wenig 
im Schatten der großen Verkehrswege. Wer 
von Florenz hierher will, muss muss auch 
heute noch erst einmal den Consuma-Pass 
überwinden. Arme Köhler und Bauern, später 
auch Weber und Industriearbeiter bevölkerten 
die kleinen Städte und Weiler im Casentino. 
„Die Mahlzeiten mussten gut sättigen und die 
Zutaten den Winter überdauern.“ Die Luft ge-
trocknete Salsice, die Finocchiona, eine Sala-
mi mit wildem Fenchelsamen oder der Prosci-
utto Toscano, das etwas salzigere Pendant zum 
Parmaschinken,  stammen aus den Speisekam-
mern armer Bauern. „Sie haben alles verwertet 
und daraus  Delikatessen gezaubert.“ Ein gutes 
Beispiel ist die „Sopressata“ oder „Coppa“. 
„Der Presssack wurde nach dem Schlachten 
aus Teilen des Schweinekopfes mit Kräutern 
und Gewürzen in der Mitte des Hofes in einem 
riesigen Kessel gekocht.“

Mit siebzehn probierte Simona die ersten Re-
zepte der Tante mit rauschendem Erfolg. „Ich 
wollte  meine Freunde beeindrucken. Es gab 
Kaninchen in Weißwein. Wir waren danach 
alle ein wenig betrunken.“ Sie streicht eine 
Strähne aus der Stirn, prüft die Tagliatelle  auf 
dem Herd.  Noch wenige Minuten. Dann ha-
ben sie den richtigen Biss 

Nur einige Schritte von der Küche entfernt 
sitzt ihre Mutter, Elida Lombardi, über Ab-
rechnungen.  Der Vater schaut bei den Ställen 
nach den Pferden. Seit November 2005 ist Si-
mona Lacrimini als Küchenchefin in das von 
den Eltern gepachtete Gut zurückgekehrt und 
hat das Regiment am heimischen Herd der 
Azienda Agricola Casentinese übernommen. 
Am Stehkragen der schneeweißen Kochlivree 
prangen die Sterne der Europaflagge von den 
rot-weiß-grünen Farben der italienischen Tri-
kolore gesäumt. „Ich wollte wieder zurück »
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Die Pasta wird auf der Azienda selbstverständlich von Hand gemacht. Mit ihren “Tortelli alla Lastra” (oben 
links) gewann Simona den ersten Preis beim Kochwettbewerb des Agriturismo-Verbandes. Die gefüllten Teig-
taschen werden nur mit Salbei-Butter (unten links) angerichtet.

“Es gab Kaninchen in Weißwein. 
Wir waren danach alle ein wenig 
betrunken”

Fulgenzi merkte bald, dass in seiner neuen Kü-
chenhilfe mehr steckte. Bei ihm lernte sie, die 
traditionellen Gerichte des Casentino durch 
kleine Abänderungen immer wieder neu zu 
erfinden. Zum Beispiel das Arme-Leute-Essen 
„Aqua Cotta“, eine Gemüsesuppe aus Brot 
und einem Bouquet verschiedener Gemüse: 
Zwiebeln , Erbsen, dicke Bohnen und Möhren. 
Meist kommen  Mangold, Tomaten und Spinat 
dazu. Schließlich erhält alles den letzten Pfiff 
durch Chilischoten, Salz und viel Olivenöl. 



Die Trattoria mit einem urig gemütlichen Gastraum liegt 
direkt an der Piazza gegenüber dem Brunnen. In dem 
Familienbetrieb steht die Mutter in der Küche und die 
Tochter macht den Service. Mittags, wenn es richtig voll ist, 
holt die Wirtin für Einheimische, Baiker oder Radsportler 
das Wasser auch schon mal in einem Steinkrug direkt vom 
Brunnen. Auf der Speisekarte findet sich  alles, was die 
regionale Küche zu bieten hat und das zu sehr günstigen 
Preisen. In der  angeschlossenen Bottega werden Olivenöl, 
Proscuitto, Prosseco, Wein, Salami und Pecorino aus der 
Region angeboten. 

Ein elegantes Sterne Restaurant, Mitglied der „Jeuness Restaurateur D’Europe“ und 
eines der besten italienischen Restaurants obendrein, fanden führende Restaurantfüh-
rer. Bereits im Jahr 2000 erhielt das kreative Trio Paolo Pasquini, Andrea Alimenti und 
Leonardo Motulese einen Stern vom Guide Michelin. Die drei Chefs bieten regionale 
Spezialitäten. Behutsam und kreativ zubereitet aus frischen Zutaten und den Spitzen-
produkten der Region. 

Restaurant-Tipps:
Ristorante Filetto
Piazza  Tanucci, 28
Stia (Ar)
Tel:  0575 583631

Ristorante Aqua Matta 
Piazza della Vittoria 13;
52010 Capolona (Arezzo)
Tel.  0575 420999
www.aquamatta.com

«

zu meinem Ursprung, in die Familie,“ erzählt 
sie und walzt mit einem gedrechselten Nudel-
holz das typische Muster kleiner Kopfkissen 
in die Teigtaschen der Ravioli. Das Nudelholz 
stammt noch von ihrer Oma. 

„Wir sind ein klassischer Familienbetrieb, wie 
es sie im Casentino viele gibt,“ sagt sie, als der 
Vater im blauen Overall an ihr vorbeihuscht. 
Die Technik bei den Kühlräumen, der Herd, 
auch die Glühbirne in den Gästezimmern: Da-
rum kümmert sich ihr Vater. Die Mutter nennt 
die Tochter gern „den General“.  Ein wenig 
schnippisch klingt es. „Manchmal“, sagt sie, 
„zieht ein kräftiges Gewitter durch diese Räu-
me.“ Aber das geht ebenso schnell vorbei wie 
es gekommen ist. 

Eine Speisekarte gibt es nicht in der „Azien-
da“: Was aufgetischt wird, wird vorher auf-
gezählt. Selbst die preisgekrönten „Tortelli 
alla Lastra“ sind nicht immer dabei, denn das 
Menü wechselt täglich. Auch wenn hier eine 
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„Junge“ am Herd steht, so soll es schließlich 
schmecken „wie bei Mama“. 

Heute hat Simona Wildschwein vorbereitet für 
den Hauptgang. Fein geschnittene Filetstücke 
aus der Keule mariniert sie mit einer Paste aus 
Knoblauch, Lorbeer, Rosmarin, Salbei, Oli-
venöl aus der Region und sehr viel frisch ge-
presstem Zitronensaft. Es duftet nach Toskana, 
als sie die Filets eine Viertelstunde später aus 
dem Backofen holt. Das Ergebnis sind mild-
fruchtig, zarte und würzige Filets. Das aro-
matische i-Tüpfelchen, die Note „Lacrimini“, 
erfährt das traditionelle Gericht durch einen 
Hauch scharfer Pepperoncini. 

� Schwein & Co. �                  

Die schwarz-weiß gefleckte Rasse der „Cinta Senese“ stammt 
ursprünglich aus der Gegend von Montagnola Senese und der 
Chianti Region. Sie ist die Mutter aller Schweinerassen in der 
Toskana. Schon die Etrusker wussten das aromatische Fleisch 
der Schweine zu schätzen. Die jungen Ferkel wachsen langsam 
heran und werden frühestens mit 12 Monaten geschlachtet. 

Heute steht das schmackhafte Fleisch wieder hoch im Kurs. 
Die meisten Tiere werden im Freien gehalten. Dadurch ist das 
Fleisch gleichmäßig mit Fett durchzogen, weshalb es ausgespro-
chen zart und schmackhaft ist.  Das Fleisch dieser  Schweine 
ist die Grundlage für eine ganze Reiher typischer Wurst- und 
Fleischgerichte der Toskana, zum Beispiel der Finochiona – ei-
ner Salami mit Fenchelsamen. Auch die „salsicia matta“ or 
„ciavar“ sind ein typisches Produkt vom Schwein. 

Der Prosciutto del Casentino stammt meist von Scheine, die 
bei einem Gewicht von 120 bis 160 Kilogramm geschlachtet 
werden. Die Hüften werden  tranchiert und 24 Stunden gekühlt. 
Danach werden sie mit einer Mixtur aus Salz, Knoblauch, und 
verschieden Gewürzen, wie Pfeffer, Chilipfeffer, Muskatnuss 
und Wacholder eingerieben. 5-7 Tage später wird die Massage 
nach dem Waschen wiederholt. Weitere zwei Wochen verstrei-
chen bevor die Hüftstücke ein drittes Mal gepökelt werden. Die 
Salzkruste aromatisiert das Fleisch jetzt 40 bis 50 weitere Tage. 
Während dieses Prozesses hängen die Schinken traditionell 
über den Holzherden. Das gibt dem Schinken einen leichten na-
türlich-rauchigen Geschmack. Das Feuer sollte mit Eichenholz, 
Buchenholz und einigen Wachholderzweigen geschürt werden. 
Nach 12 Monaten ist der Proscuitto del Casentino fertig. 

Aber auch die Rindfleischsorten der Region  bieten höchste 
Qualität. So kommt der Rolls Royce unter den Rinderdsteaks 
vom halb freilebenden Chianina Rind. Ebenso die einst aus 
China über die Mongolei eingeführte Rasse „Mora Romagno-
la“. Auch das Fleisch dieser Rinder zählt  zu den Spezialitäten 
des Casentino.
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Wie aus Liebe Käse wurde

Text: Ursel Neudzig || Foto: Andreas Lobe

Ein handgemaltes Schild - „Pecorino – ven-
dita diretta“ - weist von der schmalen Teer-
straße weg auf eine staubige Piste. Doch der 
Schotterweg hinauf auf den Hügel zu Rosita 
und Gino ist vielen Touristen schon zu weit 
und mühsam, und so kommen an manchen 
Tagen nur wenige oder auch niemand hier he-
rauf. Dabei könnte man hier den  Unterschied 
schmecken, zwischen handgemachtem und 
industriell gefertigtem Pecorino (Schafskäse). 
„Die Straße ist ja inzwischen richtig gut“, fin-
det Rosita mit leichtem Ruhrpottdialekt. „Sie 
hätten sie vor ein paar Jahren sehen sollen. Das 
war eher ein Trampelpfad mit knietiefen Lö-
chern. Achtzehn Fiat Cinquecento haben wir 
in all den Jahren auf dieser Straße ruiniert“. 
Die kleine, rundliche Frau steht am Herd und 
kocht Espresso. Die Wohnküche bildet den 
Mittelpunkt des toskanischen Bauernhauses. 
Schwungvoll wirft Rosita ein weißes Tisch-
tuch über den massiven, dunklen Tisch, der 
den Raum dominiert. 

»

Rosita und Gino vor ihrem abgelegenen Steinhaus. Sie waren damals die ersten Deutschen in der Gegend.

Landschaft verliebt“. Wir, das sind Rosita und 
ihr Mann, Gino Biscu, ihre erste, ihre einzige, 
ihre große Liebe. Als sie hierher zogen, sprach 
Rosita kein Wort Italienisch. 

Rosita rückt im Schatten der Hausmauer Stühle 
zurecht. Sie wirkt ein wenig angespannt. Die 
Geschichte ihres Lebens erzählt sich nicht 
so leicht und fließend wie die vieler Toska-
na-Deutscher. „Ich hatte keine Eltern. Meine 
Mutter war früh gestorben und den Vater habe 
ich nie gekannt.“ Rosita wuchs sie bei einer 
Tante auf, die sie Mama nannte. Erst in der 
Schule erfuhr sie von ihren Mitschülern, dass 
ihre „Mama“ gar nicht die richtige Mama war. 

Später kam Rosita in ein Kinderheim, nur der 
Großvater kümmerte sich noch um das Kind. 
„Ich durfte ihn jedes Wochenende besuchen“.  
Eines Tages – Anfang der 60er Jahre - stand 
ein Mann im Hausflur des Großvaters:  Der 
Sarde Gino Biscu, glutäugig, schwarzhaarig 
und muskulös, war erst vor kurzem als Gastar-
beiter in das fremde Land im Norden gekom-
men. „Ich war sechzehn und er war einund-
zwanzig.“ Die ersten Wochen haben sie sich 
nur angestarrt. Dann lernte Gino seinen ersten 
ganzen Satz auf Deutsch: „Willst du mich hei-
raten?“

Drei Jahre später heirateten Rosita und Gino 
tatsächlich mit einer Sondergenehmigung des 
Jugendamts. Die war notwendig, weil Rosita 
noch nicht volljährig war. „Das Heim, in dem 
ich wohnte, hat mir eine große Feier ausgerich-
tet“, erinnert sich Rosita mit einem Lachen, 
das ihre vergoldeten Backenzähne zeigt. Doch 
dann begannen auch schon die Schwierig-
keiten. „Wir brauchten eine Wohnung und nie-
mand wollte uns aufnehmen, weil Gino Aus-
länder war“. Gino verdiente sein Geld auf dem 
Bau, Rosita arbeitete in einer Papierfabrik. Mit 
einer Schablone pinselte sie schwarze Ränder 
auf Briefumschläge für Todesanzeigen. 
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Sein erster ganzer Satz auf 
Deutsch war: „Willst Du mich 
heiraten?“

„Wir waren damals ja die ersten Deutschen hier 
oben“, erinnert sich Rosita an ihre Ankunft im 
Casentino vor dreißig Jahren. „Einen einzigen 
Nachbarn hatten wir damals.“ Sie schüttelt den 
blondierten, dauergewellten Kopf. „Heute sind 
es immerhin schon fünf bewohnte Häuser in 
der Gegend“. Der Kaffee ist fertig. Er ist stark 
und duftet. „Die Straße hier herauf zu bauen 
war eine Heidenarbeit“.  Gino, ihr Mann und 
die beiden Söhne Angelo und  Patricio haben 
Steine geschleppt und Gräben gezogen. Auch 
Rositas Hände sind gezeichnet von lebenslan-
ger Arbeit. Kräftig und knorrig sind sie.

Vor der Türe blickt sie mit zusammengeknif-
fenen Augen in die Sonne über das weite Tal 
von Talla. „Wir haben uns damals sofort in die 



In einem so traurigen Land wollten die bei-
den nicht länger leben. In Frankreich, hatten 
sie gehört, suchten sie Arbeiter. Rosita und 
Gino packten ihr weniges Gepäck und zogen 
nach Lyon, dort fand Gino in einer Textilfabrik 
einen neuen Job. Ihre drei Kinder, Claudia, 
Angelo und Patricio, wurden in Frankreich 
geboren. Jedes Jahr eines. Rosita verdiente in 
einem Altersheim nebenher ein paar Francs 
dazu. Einmal fuhren sie in den Urlaub zu Gi-
nos sardischen Verwandten in die Toskana.

„Diese sanfte Landschaft, diese Hügel, die 
Steinhäuser haben mir so gut gefallen“, sagt 
Rosita.  Ein Jahr später kauften sie in der Nähe 
von Talla ein von seinen Bewohnern lange 
schon verlassenes Haus. Zugewachsen von 
Gestrüpp und halb zerfallen war „Casoli“ da-
mals. Doch für mehr reichte das Geld nicht. 

Mit zwanzig Schafen begannen sie ihre Kä-
serei aufzubauen. Als Sarde wusste Gino, wie 
man die Tiere groß zieht, wie man  sie melkt 
und wie man aus der Milch den Pecorino reifen 
lässt. Die Käserei  liegt im unteren Stockwerk 
des Steinhauses, nur von außen zu begehen. 
Durch einen weiß gekachelten Lagerraum, 
an dessen Wände runde Käselaibe auf hohen 
Metallregalen gelagert sind, gelangt man ins 
Herz der kleinen Käserei, dort, wo der Käse 
hergestellt wird. Techno-Musik wummert aus 
dem kleinen Radio von Rositas Sohn Angelo. 
Er nickt lächelnd zur Begrüßung. Der kleine, 
stämmige Mann presst mit den Händen den 
Schafskäse in ein rundes Sieb. Immer wieder 
pressen, drehen, pressen, drehen. Die weiße 
Molke fließt durch das Sieb ab und rinnt in ei-
nen Auffangbehälter. An der Wand auf einem 
Regal stapeln sich über dreißig runde weiße 
Käselaibe. Ein strenger Geruch nach Schaf 
liegt in der Luft.

deutscher Gastarbeiter erhalte ich 154 Euro 
Rente im Monat. Der italienische Staat behält 
davon einfach 20 Prozent ein. Diebe sind das, 
Verbrecher!“ Gino ist wütend. Wild fuchtelt er 
mit seinem Rentenbescheid durch die Luft. Es 
war schließlich seine Arbeit, es waren seine 
Knochen.

Rositas und Ginos Kinder werden es besser 
haben: Die beiden Söhne Patricio und Angelo 
haben vom ersparten Geld und mit Krediten 
der Landwirtschaftskammer große Bauernhäu-
ser nicht weit von „Casoli“ aufwändig wieder 
restauriert und vermieten sie nun an Touristen. 
Die Häuser haben Zentralheizung und Swim-
mingpool. „Das hätten wir uns am Anfang hier 
nie träumen lassen“, sagt Rosita und lächelt 
Gino zu, der sich wieder beruhigt hat: „Wir 
sind glücklich.“

„’Bleib ganz ruhig’, sagte er, ‚die 
kommen bei jeder Entführung’. 
Wir spielten einfach weiter“

Der Pecorino von „Casoli“ liegt inzwischen in 
vielen kleinen Läden im Casentino und Stamm-
kunden holen sich ihre Käselaibe persönlich 
in Casoli ab. „Es war nicht immer so einfach 
hier“, sagt Rosita. Erst mit den Jahren haben 
die Einheimischen „den Sarden“ oben auf dem 
Berg akzeptiert. Die Toskaner gelten in Italien 
als hochnäsig und elitär. Als sardische Banden 
in den 70er Jahren  immer wieder Landsleute 
aber auch Touristen entführten, um Lösegeld 
zu erpressen, geriet auch Gino regelmäßig in 
das Visier der Carabinieri. - Harry einführen 
- Ginos Nachbar, ein Deutscher, saß an einem 
solchen Tag gerade im Haus des Sarden beim 
Kartenspiel, „als die Türe aufsprang und zehn 
maskierte Polizisten wortlos mit Maschinen-
gewehren hereinstürmten, um alle Zimmer zu 
durchsuchen“, erzählt Harry Endler. „Ich bin 
vor Schreck fast tot vom Stuhl gefallen“, er-
innert sich der Deutsche, „doch Gino hat mich 
beruhigt. `Bleib ganz ruhig“, sagte er, `die 
kommen bei jeder Entführung`. Wir spielten 
einfach weiter.“

Draußen hält ein Auto. Gino ist aus der Pro-
vinzstadt Arezzo zurück gekommen. Auf dem 
Rentenamt hat er sich über seinen Rentenbe-
scheid beschwert. „Aus meinen Jahren als 

«

Angelo macht den Pecorino noch von Hand.

Käse Der Pecorino gehört zu den typischen Produkten des Casentino. 
Er wird zu einhundert Prozent aus Schafsmilch hergestellt. Anders als der 
Parmesan, der aus Kuhmilch gewonnen wird. Die Bewohner des Casentino 
waren arm. Kühe konnten sich die wenigsten leisten.. Seine Herstellung geht 
auf die Käsetradition der Etrusker zurück. Der Pecorino hat meist eine weiche 
bis etwas härter Konsistenz. Er schmeckt je nach Reifegrat mild würzig und 
verströmt einen anhaltend würzigen Duft. Die Rinde ist goldgelb bis helloran-
ge. Es gibt ihn in verschiedenen Altersstufen. „stagionato“ hat einen weißen 
Laib und schmeckt kräftig würzig Semi Stagionato hat ebenfalls einen weiße 
Teig und schmeckt süßlich pikant Fresco hat einen unreifen wießen Teig. Er ist 
leicht krümelig und schmeckt frisch und ein wenig säuerlich.

Il Raviggioli  Die Geschichte des Käses geht auf das 15. Jahrhundert 
zurück. Damals gaben die Herrschende von Bibbiena Papst Leone X etwas 
„raviggioli als Gabe in einem Korb bedeckt mit Farnen. Der raviggioli ist ein 
frisches Produkt, dass bei der Aufbereitung von Rohmilch entsteht – heute ist 
es hauptsächlich Kuhmilch.

Ricotta  ein Frischkäse (Molkequark) aus Schafsmilch. Er ist cremig und 
sollte möglichst frisch verarbeitet werden. 

Direkt vom Hersteller bekommt man den Pecorino  in der z.B. „ Caseificio“ in 
Talla. Mitten im Casentino.

Caseificio Zootecnica del Pratomagno, 
Via di Bicciano; 52010 Talla (Arezzo) – Italy, 
Tel. + 39 0575 597680;  
www.caseificiopratomagno.com

Rositas Lebensgeschichte erzählt sich nicht so leicht.
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Für viele deutsche Urlauber ist Casentino bis heute unbekanntes Terrain. Im 
Norden von Arezzo gibt es eine Mischung aus landschaftlicher Schönheit und 
von Menschenhand geschaffenen Sehenswürdigkeiten zu entdecken: Steile 
Berghänge, abgelegene Klöster, hübsche Kleinstädte und wechseln sich hier 
ab.In den Hochlagen findet man einen  wunderschönen alten Baumbestand, der 
aus Tannen- und Buchenwäldern besteht.In seiner Wildheit, aber auch teilwei-
sen Kargheit, kann man Casentino durchaus als archetypisch für die Toskana 
bezeichnen.

Insbesondere der Nationalpark von Casentino, in dem der Fluss Arno mündet, 
mit seiner Natur und in seiner Vielfältigkeit ein atemberaubendes Erlebnis. 
Schäfer mit ihren Herden und Hunden bestimmen das Landschaftsbild.

Am südlichsten Punkt des Parks kann man auf den Spuren des bekanntesten 
Tierfreundes aller Zeiten wandeln. Hier baute der heilige Franz von Assisi einst 
– auf 1 100 Metern Höhe - das Kloster La Verna, direkt am Felsabsturz  des 
Monte Penna, der in der Toskana als heiliger Berg gilt. Desweiteren können Ur-
lauber die uralte Kirche  ?    degli Angeli besichtigen; desweiteren die Cappella 
della Stimmate, wo von Assisi die Stigmata empfing. Hier und anderen Stellen 
des Wirkens von Franz von Assisi ist es mit der Ruhe allerdings nicht mehr 
allzu gut bestellt – mit einer großen Anzahl von Touristen muss besonders im 
Frühjahr und im Sommer gerechnet werden. Die ersten Mönche in der Gegend 
hatten übrigens eine ganz besondere Grundregel - die ihren Einklang und ihre 
Liebe zu Landschaft und Natur Casentinos verdeutlichte: Wer auch immer eine 
Pflanze ausriss, musste Buße zu tun.

Nicht nur Franz von Assisi hat Casentino berühmt gemacht - nein, ein Jahrtau-
send-Künstler wurde sogar hier geboren: Michelangelo. Der Renaissance-Maler 
verbrachte seine Kindheit und Jugend in Caprese Michelangelo – auch dies ein 
Ort, der einen Abstecher wert ist
Weitere kunsthistorische Sehenswürdigkeiten sind die Schlösser der Conti Gui-
di, deren Stamsitz die Burg Poppi ist. Sie ist eines  der besterhaltensten Bau-
werke der Toskana. Im Inneren der Burg wirkt es, als sei die Zeit im Mittelalter 
stehen geblieben.  Im Ort Poppi selbst fallen charakteristische Bogengänge aus 
den verschiedensten Stilepochen auf, die sich durch die ganze Stadt ziehen. Der 
Stilmix verleiht Poppi seinen eigenen Charme.

Bei soviel kultureller Viefalt wird manch‘ einer hungrig. Umso besser, dass 
Casentino eine hervorragende Küche hat. Die traditionellen Gerichte werden 
einfach und mit dem gemacht, was Mutter Natur dem Menschen zur Verfügung 
gestellt hat. Besonders beliebt sind Speisen mit Kastanien, die der Gegend Case-
ntinos reichlich vorhanden ist. Auch mit Tomaten, Pilzen, Mais und Kartoffeln 
wird gekocht – außerdem mit Huhn, Ente, Kaninchen, Schwein und diversen 
Fischsorten wie Aal und Forelle.

Casentino-Italiens unbekanntes Juwel 

«

Ulrike und Stefan Jeckel leben seit dreißig Jahren im Casentino. Den Traum einer gerechten Gesellschaft haben 
sie trotz harter Arbeit noch nicht aufgegeben.

Schwielen im Paradies

Den Italiener waren die abgelegenen Höfe eine Last. Dann kamen die 
deutschen Aussteiger.  Doch viele ihrer Träume gingen mit den Jahren 
verloren. Nur wer hart arbeitete und entbehrungsreich lebte hat es ge-
schafft.
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Schweigend hockt Stefan Jeckel hinterm 
Lenkrad. Nur mit Mühe schafft der alte Die-
sel die steile Schotterpiste. Jeckels Hände sind 
Pranken, voller Schwielen und wund, aufge-
scheuert von der Arbeit im Paradies. Unter den 
Findernägeln: Dreck, Falten um die Augen. 
Eine Staubwolke zieht dem Wagen hinterher.

Text: Ulf Schubert || Foto: Andreas Lobe

Arm zu sein empfanden Stefan und 
seine Frau Ulrike hier in der Toska-
na nie als Schmach.

Vor ungefähr dreißig Jahren verließen viele 
Bauern das Casentino. Ihr Leben in dem ein-
samen Gebirgstal der Toskana war hart gewe-
sen und hatte wenig eingebracht. Viele zogen 
ins nahe gelegene Arezzo, nach Florenz, in die 
Städte und Fabriken. Im Gegenzug besetzten 
Aussteiger die verlassenen Häuser, die mei-
sten aus Deutschland. Hippies, Buddhisten, 
Künstler, Baghwan-Jünger, Träumer und Kif-
fer. Manche tanzten nackt durch die Wälder, 
sprangen in den Arno oder liebten sich auf 
Wiesen. Der Himmel war blau und das Wasser 
klar. Sie wollten wild und frei sein. Jeckel sagt: 
„Am Anfang dachte ich, so muss das Paradies 
aussehen.“

Der Transporter schlängelt sich über die Ser-
pentinenstrecke bergan. Der Duft von Akazien 
legt sich über die Wiese. Jeckel stapft durch 
saftiges Gras den Abhang hinunter zu den 
Bienenkästen. Seine kräftigen, braunen Arme 
sind mit Honig beschmiert. Seit Tagen schon 
schleppt er die schweren Holzkisten mit den 
Honigwaben auf die Ladefläche des Transpor-
ters. Vorsichtig öffnet er einen Bienenstock und 
zieht die Waben mit bloßen Händen heraus. 
Eine Biene sticht in seine Hand. Er spürt es 
nicht. Zu häufig schon hat ihn eine erwischt.

Der Honig muss heute noch in die Schleuder. 
„Aus zweihundert Bienenstöcken gewinne 
ich rund sieben Tonnen Honig im Jahr. Nicht 
schlecht, aber nur von der Imkerei kann ich 
unsere siebenköpfige Familie nicht ernähren. 
Weshalb wir noch zwei Ferienwohnungen auf 
unserem Hof vermieten.“  Sein Handy klingelt. 
Jeckels Frau. „Wo bleibst du?“ Die Feriengä-

ste aus Cottbus stehen mit ihren Harleys auf 
der Zufahrt und haben Angst um ihre Maschi-
nen: Auf der holprigen Schotterpiste drohen 
die schweren Kisten aufzusetzen.

Steine knirschen unter den Rädern des Trans-
porters. Zur „Il Mulino“ geht es in dem Berg-
dorf La Vialla irgendwann scharf rechts hinun-
ter. Die ehemalige Mühle liegt tief im Tal, weit 
ab vom Schuss. Der letzte Müller hat sie vor 
vierzig Jahren verlassen. Als die Jeckels vor 
rund zehn Jahren das Gehöft entdeckten, war 
es nicht viel mehr als ein Ensemble zugewu-
cherter Ruinen. 

Eine wuchtige Steintreppe führt hinauf zum 
Haupthaus und zu den zwei kleineren Feri-
enhäusern aus hellbraunen Natursteinen unter 
roten Ziegeldächern. Eine ehemalige Kapel-
le dient als Werkstatt, in der Jeckel den Ho-
nig schleudert. Zwischen Felsen schleust ein 
Flüsschen kaltes Quellwasser über Stufen und 
Terrassen zum Mühlteich herab, an dessen 
Rand ein Mädchen mit blonden, zerzausten 
Haaren einen Kranz aus Mohnblumen flicht. 
Martha ist mit acht Jahren das jüngste Kind 
der Jeckels. Der Älteste ist 25 und lebt nicht 
mehr auf dem Hof. Jeckel öffnet die schwe-
re Holztür eines Steinhäusschen. „Hier ist ei-
gentlich das Kinderhaus, aber hier kann jeder 
übernachten, auch Wanderer. Er blickt über 
den Teich, die Gärten und die wagengroßen 
Blätter der Teufelskralle am Wegesrand. „Un-
seren Kindern gefällt das Leben hier in der 
Natur, aber was wir hier machen, interessiert 
sie nicht so.“ Er spricht etwas leiser: „Für Jo-
hannes bin ich nur der große Diktator, aber 
warum muss der so lange schlafen? Ich stehe 
kurz nach fünf Uhr auf, nicht um elf, wie er.“ 
Häufig gab es Streit, als alle Söhne noch in der 
Mühle wohnten. „Ich habe mich früher auch 
mit meinem Vater gestritten“, gesteht Jeckel. 
„Die Kinder wollen ihre eigenen Erfahrungen 
machen – das sollen sie.“ 

Arm zu sein, empfanden er und seine Frau 
Ulrike in der Toskana nie als Schmach.  Als 
sie vor dreißig Jahren in der Gegend ankamen, 
besaßen sie nichts  außer ihren Träumen und 
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Sieben Tonnen Honig produzieren die Jeckels im 
Jahr – zu wenig, um eine siebenköpfige Familie zu 
ernähren.

Andreas gibt im Sommer Musik-Workshops im 
Casentino: „Ich würde mein Leben hier nicht mehr 
eintauschen, obwohl wir noch nie so viel gearbeitet 
haben.
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Ein paar Täler von den Jeckels entfernt, liegt 
das Herrenhaus „Doccione“. Ein Hund liegt 
ausgestreckt in der Sonne und lässt sich von 
Kindern kraulen. Auf einer Wiese sitzen 
Frauen und singen. In Doccione werden Mu-
sikkurse angeboten. Ein Mann mit strahlenden 
Augen und lockigen Haaren lehnt an einer 
Mauer. Es ist Andreas Petermann, dem der Hof 
hier zusammen mit seiner Frau Renate Tietze 
gehört. Er stimmt seine Geige und beginnt ein 
Klezmer-Lied. Seine Frau Renate stimmt mit 
dem Bass ein. Nach ihrem Jura- und Deutsch-
studium vor zwanzig Jahren siedelten sie von 
Berlin ins Casentino um. Heute vermieten sie 
neunzehn Zimmer, kochen Essen für die Gäste 
und betreiben nebenher eine Landwirtschaft 
auf zwanzig Hektar Land, sechs Kühen, zwan-
zig Ziegen und drei Pferden. 

„Am Anfang fragten wir uns, ob dieses Leben 
in der Einsamkeit gut für unsere Kinder ist, 
aber die Kinder haben die Dorfschule von Bi-
forco sehr gemocht.“ Der Schulbus kam jeden 
Tag auf den Berg und holte sie ab. Ebenso die 
Kinder der vielen Krischna Leute und Bud-
dhisten. „Es war damals alles sehr familiär“, 
sagt Andreas Petermann.

Für das Paar hat sich im Casentino der Traum 
erfüllt: „Ich liebe Berlin, aber ich würde mein 
Leben nicht mehr gegen einen Platz in der Na-
tur tauschen“, sagt Petermann. Nachts, wenn 
die Nachtigall vor seinem Fenster singt und 
der Wolf im Wald heult, denkt er manchmal 
an sein früheres Leben zurück. Ohne Wehmut. 
„Obwohl wir noch nie so viel gearbeitet haben 
wie in den vergangenen zwanzig Jahren.“

Viele der deutschen Aussteiger 
stellten nach ein paar Jahren in der 
Einsamkeit fest: Der Traum war 
ausgeträumt.

der Überzeugung, im Garten Eden angekom-
men zu sein. Jeckels zerschundene Hand fährt 
über den Dreitagebart. „Wir wollten eine ge-
rechtere Gesellschaft. Diesen Traum habe ich 
noch immer nicht aufgegeben.“ Anfangs ver-
dingte sich er sich als Schäfer und Hofknecht. 
Mehrfach mussten sie umziehen mit ihren 
kleinen Kindern im Arm. Erst als Ulrike Je-
ckel etwas erbte, konnten sie sich „Il Mulino“ 
kaufen. 

Von der anderen Seite des Tales ertönt ein 
Schrei herüber. „Die machen wieder Schreit-
herapie“, erklärt Ulrike Jeckel. Auf nur we-
nigen Quadratkilometern und doch meist am 
Ende langer, unbequemer Waldwege residiert 
im Casentino ein wahres Panoptikum an Über-
lebenskünstlern: Die Paderborner, die ihren 
Ziegenkäse produzieren und auf dem Markt 
von Rassina verkaufen, die Jongleure und 
Feuerschlucker vom Wanderzirkus „Zuzzurul-
loni“, die im Sommer durch die Dörfer ziehen, 
eine Studentin aus Münster, die ihre Diplom-
arbeit über Cannabisanbau in der Toskana nie 
zu Ende schrieb. Der deutsche Anwalt, der un-
ter klimatisch eher ungünstigen Bedingungen 
afrikanische Fische zu züchten versuchte und 
der Steinmetz aus Süddeutschland, der bis 
Morgens um vier Uhr seine Elektrogitarre 
durch das Tal weinen lässt.

Viele deutschen Aussteiger stellten nach ein 
paar Jahren Einsamkeit fest: Der Traum war 
ausgeträumt. Sich mit Gelegenheitsjobs über 
Wasser halten, dann wieder Monate lang in 
der kalten Heimat schuften, entsprach ganz 
und gar nicht den Vorstellungen eines selbst 
bestimmten Lebens auf dem Lande.  Viele 
Hausgemeinschaften zerbrachen im Streit um 
unterschiedliche Lebensformen oder um die 
Partnerin. Wer sich dagegen heute im Case-
ntino ansiedelt, gehört zur Klientel betuchter 
Deutscher, Engländer, Schweizer oder Ameri-
kaner.
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An einer Brücke ist Schluss. Nur italienische 
Kleinfahrzeuge passen zwischen die eng ste-
henden Pfosten des Geländers und so müs-
sen die meisten Besucher, die zu Mario Fani 
wollen, ihr Auto stehen lassen und zu Fuß 
den Schotterweg hinauf zu seinem Haus. In 
steilen Windungen führt er den Hügel hinauf, 
und mit jedem Schritt öffnet sich die Land-
schaft: Das breite Tal eines Arno-Neben-
flusses liegt rammdösig in der flimmernden 
Mittagsonne, von weit entfernten Bauernhö-
fen dringt ab und zu der Ruf einer Stimme 
oder das Brummen eines Traktors herauf. 
Noch eine letzte Kurve und nach einem  
lichten Eichenwäldchen steht auf einmal ein 
altes Natursteinhaus am Ende der Straße.

Das Haus hat keine Klingel. Erst auf lautes 
Rufen öffnet sich an einem Nebengebäude 
die Türe und ein Mann in Jeans, mit schwarz-

graumellierten Haaren blinzelt in die Sonne. 
„Hier bin ich“, ruft Mario Fani und bittet in 
sein Atelier. 

In dem einzigen Raum sieht es aus wie nach 
einem Frühjahrsputz: Kein Sandkörnchen 
knirscht unter den Schuhen. Kein Farbfleck 
ist auf den diagonal verlegten Terracotta-Flie-
sen zu entdecken. Strahlend weiß leuchten die 
Wände. Kannen und Becher stehen aufgereiht 
auf dem Boden. Von hell nach dunkel sortiert 
liegen die Tuben mit Ölfarben auf einem klei-
nen Tischchen. Aus Lautsprechern rieselt leise 
eine Fuge von Bach. „Ich brauche Musik, um 
in die richtige Stimmung zu kommen“, sagt 
Fani. 

Florenz und Rom mit ihren geschäftigen Ga-
lerien, schicken Bars und teuren Restaurants 
sind weit weg. Nur ein Kuckuck schickt sein 

Text: Katharina Schönwitz || Foto: Andreas Lobe

„Nirgendwo ist das Licht 
so klar und schön“

Ein Besuch im Atelier von Mario Fani
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melancholisches Gu-Ku mit dem Wind an die-
sen abgelegenen Ort. Oritgnano, das nächste 
Dorf, ist mehrere Kilometer entfernt. „Andrea 
und ich haben uns in dieses Haus sofort ver-
liebt“, sagt Fani. Andrea ist seine deutsche Le-
bensgefährtin. Der gemeinsame Sohn Jan ist 
gerade zwei Jahre alt geworden.

Fani zählt zu den erfolgreichsten italienischen 
Malern der Gegenwart. Seine Bilder hängen in 
teuren Galerien Roms, in Bern und in Mün-
chen. Fani kann gar nicht so schnell malen, 
wie seine Galeristen nach Nachschub ver-
langen. Die meisten Gemälde, die in seinem 
Atelier an der Wand lehnen, sind bereits ver-
kauft. Zwischen 3 000 und 20 000 Euro kosten 
sie, Fani könnte mehr verlangen. „Arbeit und 
Lohn müssen in einem Verhältnis zueinander 
stehen,“ sagt er dazu.  

Auf der Staffelei steht ein Bild, eine Tür ist ge-
öffnet, in das dahinter liegende Zimmer strömt 
Licht durch ein Fenster. Weitere Türen öffnen 
sich im Hintergrund, die Räume sind men-
schenleer. Auf einem Tisch stehen zwei Teller, 
die Wassergläser sind ausgetrunken. Niemand 
zu sehen und doch wirkt die Szene beseelt. 
„Natura morta“ heißt auf italienisch Stillleben. 
Fanis Bilder sind nicht tot. Sie sind still. Und 
sie leben. Seine Bilder hängen in Galerien in 
ganz Europa. In Italien, Deutschland und der 
Schweiz. 

„Nirgendwo ist das Licht so klar und schön 
wie im Casentino“, sagt Fani. Er ist nicht weit 
von hier, im Städtchen Poppi, geboren. Der 
Vater war Kleinunternehmer und Lastwagen-
fahrer, immer wieder durfte der kleine Mario 
mit ihm im Führerhaus durch Italien tuckern. 
„Das hat mir den Blick für die Welt geöffnet“, 
sagt er heute. Blicke, Ausblicke auf in der 
Ferne durch ein offenes Fenster angedeutete 
Landschaften . . .  Davor gedeckte Tische ohne 
Menschen. Ein schlichter Holztisch mit getö-
pferten Kannen und Bechern - Metaphern für 
das einfache Leben. 

Das Junilicht ist nicht so, wie es Mario Fani 
sich zum Malen wünscht, zu bläulich und die-
sig. „Besonders klar ist das Licht im Oktober 
und November, wenn sich die Kastanienwäl-
der rot und gelb färben.“ Fani sitzt im Schatten 
auf seiner Terrasse bei einem Espresso. Es geht 
ein leichter Wind, der die Büsche und Bäume 
rauschen lässt. Sein Sohn kreist immer wieder 
mit dem Bobbycar um den Tisch. Mario Fani 
streicht mit seiner gebräunten Hand über die 
Tischdecke mit Zitronenmuster und rührt den 
Zucker unter. 

„Bevor ich von der Kunst leben konnte, habe 
ich als Maurer gearbeitet.“ Auch sein eige-
nes Haus hat er wieder aufgebaut, aus großen 
grauen Sandsteinen mit dunkeln Fugen dazwi-
schen. In den Pausen der Baustellen malte er 
auf alte Dachziegel oder Bretter, was er gerade 
sah. Die fertigen Bilder verschenkte er an Kol-
legen und Freunde. 

In den Kirchen der Toskana versuchte er die 
Technik der alten Meister zu verstehen und von 
ihnen zu lernen. Er bekam nur wenig Nachhil-
fe anderer Maler, Fani ist ein Autodidakt. 

Auf einmal schreit Jan im  Haus. Ein Glas ist 
vom Tisch gefallen und Andrea rennt schnell, 
die Scherben aufzuräumen. Der Tisch in der 
Wohnküche, die Scherben, die Kinderklamot-
ten auf dem Boden - es sieht für einen Augen-
blick lang aus, als wäre in Mario Fanis Welt 
das Chaos eingebrochen.
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